


Ambientada	 en	 un	 Chile	 futurista,	 la	 triada	 de	 personajes	 femeninos	 de
Trinidad	desenmascara	la	podredumbre	de	un	sistema	político	corrupto.	Una
mercenaria	 drogadicta,	 una	 niña-máquina	 con	 inteligencia	 artificial	 y	 una
detective	son	víctimas	de	un	oscuro	proyecto	donde	se	despliegan	consolas-
ouijas,	conciencias	administradas	por	el	gobierno,	secuestro	de	almas,	tráfico
de	médula	 infantil,	cacerías	en	el	ciberespacio	y	seres	que	duermen	en	 las
entrañas	 de	 anacondas.	 Todo,	 hilado	 con	 la	 febril	 imaginación	 de	 Jorge
Baradit.
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Cita

Guiamos	el	desarrollo	de	la	web	con	sentido	estético.	Planeamos	el
desarrollo	 de	 internet	 como	 una	 copia	 de	 la	 particular	 estructura
neuronal	 de	 un	 santo.	 Cada	 nodo	 incorporado	 diariamente	 es	 una
letra	 del	 conjuro	 definitivo.	 Y	 cuando	 la	 última	 palabra	 sea
agregada,	el	altísimo	tocará	esta	obra	de	sacra	artesanía	con	su	dedo
hirviente	y	se	alzará	viva,	cantando	una	 letanía	electrónica	en	nota
sol,	levitando	sobre	las	cabezas	de	los	hombres.	Todas	las	mentes	se
sincronizarán	 a	 través	 del	 tono	 transmitido	 desde	 el	 cielo	 y	 serán
infectados	de	amor	a	Dios.	El	alma	de	la	humanidad	emergerá	y	se
hará	carne	y	cable	como	gran	insecto	elevándose	en	una	sola	mente,
cantando	oraciones	en	código	binario	plenas	de	señales	montadas	en
frecuencias	 standard,	 transmitiendo	 el	 infinito	 rostro	 de	 Dios
directamente	a	la	corteza	cerebral.

(Oración	del	Klóketen,
culto	de	«Los	Hombres	de	las	Cruces».	Año	18)
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«Seguro	que	la	droga	estaba	contaminada».
Mariana	llevaba	dos	días	sin	comer.	El	«maíz»	le	había	convertido	la	realidad	en

una	 borrosa	 película	 en	 blanco	 y	 negro	 editada	 a	 tijeretazos.	 Se	 sentía	 incapaz	 de
distinguir	el	 tiempo	presente	del	bosque	de	 recuerdos	 inconexos	que	afloraban	a	su
conciencia	como	cadáveres	desde	el	fondo	de	un	lago.

La	habían	intentado	violar	dos	veces	mientras	se	tambaleaba	vomitando	hacia	el
baño	 de	 la	 casona.	 Recuerda	 vagamente	 haberse	 defendido	 con	 pies	 y	 manos	 de
agresores	anónimos,	de	alientos	podridos	por	el	alcohol	de	ceniza	y	parafina	de	 los
traficantes.	Ceniza	de	muertos,	por	supuesto.

«Contaminada	con	malos	espíritus,	apuesto».
Tenía	señas	de	un	golpe	en	la	cabeza.
Tenía	ese	frío	seco	de	las	resacas	del	maíz	clavándole	los	oídos.
Cada	dolor	estaba	incrustado	perfectamente	de	acuerdo	al	diagrama	usual.
Sin	embargo,	la	sensación	de	asfixia…	sólo	podía	significar	que	la	droga	estaba

contaminada.
El	maíz	es	una	droga	muy	sensible	al	medio	ambiente	psíquico.	Si	está	expuesto

cerca	 de	 una	 muerte	 violenta	 siempre	 resulta	 afectada.	 Además,	 está	 el	 riesgo	 de
adulteración	 con	 neurotoxinas	 vencidas,	 orina	 de	 gato,	 o	 cualquiera	 de	 esas
porquerías	 que	 los	 chamanes	 junkies	 de	 los	 suburbios	 importan	 desde	Bolivia.	 Las
cosas	estaban	cada	día	más	raras	y	en	esta	parte	del	mundo	a	los	17	años	ya	podías
ser	un	veterano	completamente	fuera	de	onda,	con	serio	peligro	de	caerte	por	el	borde
del	juego	de	puro	desinformado.

Le	dolían	las	encías.
La	asfixia	la	paralizaba	de	terror	como	a	un	pez	en	el	piso	de	un	bote,	viendo	al

mundo	girar	entre	la	neblina	grasosa	de	la	semiinconciencia.
Una	película	de	cine	editada	a	 tijeretazos…	no	había	duda,	seguro	que	 la	droga

estaba	contaminada.
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—¿Ya	contactaste	a	la	«chilena»,	Ramiro?
—No	 personalmente,	 don	 Eugenio.	 Pero	 nuestro	 enlace	 asegura	 que	 mañana

podremos	entrevistarnos	con	ella	y	plantearle	nuestro	encargo.
—Y	convenir	el	pago.
—Esa	mujer	es	muy	particular,	señor.	Sus	servicios	no	son	caros	pero	se	reserva

aceptar	o	no	los	trabajos	de	acuerdo	a	criterios	que	se	nos	aparecen	incomprensibles.
—¿Es	una	excéntrica?
—No,	señor.	Es	una	sicópata.
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Eugenio	 Balandro	 era	 presidente	 del	 Partido	 Obrero	 Revolucionario	 desde	 los
orígenes	 de	 la	 Segunda	 República.	 Por	 supuesto	 no	 era	 obrero	 y	 jamás	 había
participado	 en	 revuelta	 alguna.	 Era	 el	 máximo	 dirigente	 de	 un	 movimiento	 en
decadencia,	 aplastado	por	 los	 sucesivos	 éxitos	de	 su	principal	partido	opositor,	 que
pronto	 completaría	 un	 tercer	 exitoso	 e	 insoportable	 período	 en	 el	 poder.	El	Partido
Obrero	 había	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 hacerlos	 fracasar,	 incluso	 boicotear
secretamente	sus	planes	de	ayuda	a	los	más	necesitados,	pues	no	podían	permitir	que
también	 les	quitaran	el	 amor	de	 las	grandes	masas	de	hambrientos;	 siempre	habían
sido	 su	 mejor	 carta	 de	 negociación	 y	 hoy	 los	 necesitaban	 más	 desesperados,
despojados	y	molestos	que	nunca.

Eugenio	había	sido	reclutado	de	niño,	a	 los	cuatro	años,	 luego	de	un	minucioso
rastreo.	 El	 equipo	 síquico	 del	 partido,	 más	 cuatro	 cibernautas	 nepaleses,	 habían
escaneado	durante	años	el	plano	astral	con	sus	consolas	ouija,	buscando	rastros	de	la
esencia	de	un	olvidado	líder	de	masas	de	principios	del	siglo	XX.	Estafador,	ladrón	y
finalmente	 dirigente	 sindical;	 instigador	 a	 sueldo	 de	 los	 levantamientos	 obreros
financiados	por	el	gobierno	chileno	en	 las	plantas	 salitreras,	asesinado	 luego	por	el
mismo	 gobierno	 una	 vez	 que	 se	 hubo	 llegado	 a	 acuerdo	 con	 los	 dueños	 de	 las
industrias.	Mártir	de	la	causa	obrera.	Se	hicieron	grandes	esfuerzos	para	esconder	que
en	sus	últimos	momentos	había	intentado	vender	las	posiciones	de	los	montoneros	a
cambio	 de	 inmunidad.	Trato	 imposible	 de	 realizar	 porque,	 por	 supuesto,	 su	muerte
era	uno	de	los	requisitos	de	los	inversionistas	para	cerrar	las	negociaciones.

Eugenio	 era	 el	 candidato	perfecto	para	dirigir	 el	 partido	 en	 los	 años	de	 cruenta
guerra	política	que	se	vivían.

Cibernautas	 nepaleses	 adictos	 a	 la	mescalina	 se	 frieron	 el	 cerebro	 año	 tras	 año
conectados	por	los	nervios	ópticos	a	las	consolas	ouija,	escaneando	los	patrones	de	su
sombra	 derivando	 por	 los	 meandros	 del	 plano	 astral.	 Hasta	 que	 un	 día	 nació
nuevamente,	 sano	 y	 fuerte	 en	Bérgamo,	 Italia,	 en	 el	 seno	 de	 una	 buena	 familia	 de
campesinos	que	fue	rápidamente	eliminada,	por	supuesto.

Eugenio	Balandro	era	genial.	Todos	estaban	de	acuerdo	en	que	la	decadencia	del
partido	nada	tenía	que	ver	con	su	gestión.	Estaban	seguros	de	que	tarde	o	temprano
encontraría	 la	 manera	 de	 derrotar	 a	 sus	 oponentes	 y	 entonces	 podrían	 poner	 en
práctica	la	propia	visión	de	cómo	dirigir	un	país	y	profitar	sin	llevarlo	a	la	bancarrota.
Les	 desesperaba	 ver	 a	 sus	 oponentes	 gozar	 de	 una	 mujer	 que	 consideraban	 de	 su
propiedad.

Sí,	Eugenio	Balandro	encontraría	la	manera,	no	les	cabía	duda.
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—Con	su	permiso,	señor	—dijo	Ramiro	Bermejo,	secretario	personal	y	enlace	de
Don	 Eugenio	 con	 el	 comité	 del	 partido—.	 Les	 comuniqué	 su	 decisión	 pero	 nadie
considera	que	éste	sea	un	momento	adecuado	para	actuar	en	contra	del	Gobierno.

Eugenio	 ni	 siquiera	 lo	miraba	 inclinado	 en	 su	 sillón,	 disfrutaba	 a	 través	 de	 los
ventanales	 la	 increíble	 reproducción	 hi-fi	 de	 las	 costas	 del	 lago	 Carrera	 en	 la
patagonia	chilena.

—Nadie	 duda	 de	 su	 criterio,	 señor	—agregó	Ramiro	 con	 toda	 la	 humildad	 que
pudo	darle	a	sus	palabras—	pero	el	gobierno	ha	alcanzado	los	índices	de	popularidad
más	altos	en	la	historia	de	sus	mandatos	y…

—Y	por	eso	van	a	ser	derrotados	—interrumpió.
—Pero…	no	parece	ser	el	momento,	señor.	Acaban	de	lanzar	el	Plan	de	Soberanía

para	 el	Ciberespacio,	 un	proyecto	 aplaudido	 sin	 reservas	 por	 todos	 los	 sectores	 del
país,	señor	—insistió	cautelosamente.

—Y	si	fracasara	sería	la	caída	más	estrepitosa	de	los	últimos	años,	también.	¿No
lo	crees?

—No	hemos	encontrado	 fallas,	 señor.	El	proyecto	ha	demostrado	ser	ciento	por
ciento	seguro	a	pesar	de	los	temores	de	la	gente.

—Los	 temores	 de	 la	 gente.	 ¿Y	 no	 es	 eso	 acaso	 lo	 único	 que	 importa?	 Si	 por
alguna	razón	el	miedo	al	proyecto	se	extiende	y	 la	gente	no	participa	en	él,	 toda	 la
enorme	 inversión	 del	 gobierno	 se	 irá	 al	 tarro	 de	 la	 basura,	 podremos	 acusarlos	 de
dilapidar	 el	 dinero	 del	 pueblo	 financiando	 monstruos	 tecnológicos	 sin	 destino	 y
comenzar	nuestra	ofensiva.	No	puedo	creer	que	el	comité	no	haya	comprendido	algo
tan	sencillo.

Ramiro	 se	 mantuvo	 en	 silencio	 ejercitando	 el	 deporte	 preferido	 de	 los
subordinados,	conjeturar	el	plan	tras	las	palabras	y	el	plan	detrás	del	plan.

—Creo	que	el	gobierno	ya	lo	consideró,	señor	—agregó	tímidamente—.	Sabemos
que	pretenden	«levantar»	al	presidente	del	Banco	de	México.	Ése	sería	un	gran	golpe
publicitario.	Sería	 un	 claro	mensaje	 para	 la	 gente	 que	 el	Plan	de	Soberanía	 para	 el
Ciberespacio	es	seguro.

Eugenio	 se	 puso	 violentamente	 de	 pie	 y	 caminó	 hacia	 un	 hermoso	 mueble	 de
caoba	lleno	de	carpetas.	Era	un	hombre	alto,	de	aspecto	noble.	Ramiro	lo	siguió	con
la	mirada	de	respeto,	envidia	y	temor	con	que	se	mira	a	un	líder	que	se	sabe	superior.

—Encárgate	 de	 esto	 —dijo,	 arrojándole	 una	 carpeta—.	 Es	 el	 dossier	 de	 una
asesina	a	sueldo	de	 la	peor	clase.	Tiene	gran	experiencia	en	asesinatos	de	red,	pero
cuidado,	 es	 una	 junkie	 en	 caída	 libre	 algo	 impredecible.	 Le	 dicen	 «la	 chilena».	—
Ramiro	 lo	 miró	 alarmado—.	 Sólo	 imagínate	 el	 siguiente	 cuadro.	 Todo	 el	 país
pendiente	de	la	 transmisión	en	vivo	del	«levantamiento»	de	la	mente	del	presidente
del	Banco	de	México,	el	principal	accionista	del	proyecto.	Todo	el	país	recibiendo	en
directo	 las	 imágenes	 de	 sus	 hermosos	 patrones	 neurológicos	 de	 pronto
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inexplicablemente	 rojizos	 y	 sus	 repentinos	 alaridos	 sintetizados,	 el	 replay	 de	 su
cerebro-data	estallando	en	mil	pedazos	contra	la	nada.	El	primer	plano	del	rostro	del
ministro	 de	 tecnología,	 desencajado.	Todas	 las	 fichas	 del	 gobierno	perdidas	 en	una
sola	apuesta.	¿No	es	perfecto?

Ramiro	medía	y	calculaba.	La	idea	parecía	demasiado	brutal	y	le	encantaba.
—¿Cree	que	esa	«chilena»	podría	hacer	un	trabajito	así?	Se	trata	del	ciberespacio,

no	de	un	bar	en	las	poblaciones,	señor.	Pero…	si	pudiera…	sería	maravilloso.
—Testéala,	encárgate.	Para	eso	estás	aquí.
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Mariana	caminaba	dando	tumbos	por	un	callejón	de	los	suburbios	con	la	cabeza
llena	de	estática.	Abrir	y	cerrar	los	ojos	era	abrir	y	cerrar	un	canal	de	comunicaciones
saturado	de	datos	tóxicos,	chorros	de	arena	erosionando	sus	nervios	ópticos.

La	noche	no	tenía	luna.
«No	me	hablen,	no	quiero	escuchar».
Mariana	 cerró	 los	 ojos	 y	 sintió	 que	 dos	 serpientes,	 una	 roja	 y	 otra	 negra,

penetraban	 sus	 cuencas	vacías	para	morderle	 el	 alma	y	 sacarla	 afuera.	Sus	 sinapsis
estaban	 fuera	 de	 control,	 inundadas	 de	 «maíz»,	 la	 primera	 droga	 nanotecnológica
producida	artesanalmente.

«Y	tú,	pobre	niño,	¿qué	haces	aquí?».
«Tú,	¿eras	un	soldado?».
Las	serpientes	salían	por	su	ano	convertidas	en	plugs	que	se	hundían	en	la	tierra	y

la	conectaban	al	inconsciente	colectivo	del	planeta.
—¡Ustedes	están	muertos!	—gritó	agitando	los	brazos.
Silencio.
Estática.
De	 pronto	 estaba	 a	 tres	 calles	 de	 distancia	 sin	 la	 más	 mínima	 noción	 del

transcurso.
«Una	película	editada	a	tijeretazos».
Suspiró	hondo	y	 trató	de	calmarse.	Esos	pasajes	críticos	eran	muy	riesgosos,	 se

comportaban	de	la	misma	manera	que	las	«detenciones	seguras»	que	utiliza	la	policía
contra	los	delincuentes	más	peligrosos.	Un	dardo	tóxico	que	divide	químicamente	los
cuerpos	 físico	 y	 astral	 del	 afectado,	 que	 se	 ve	 de	 pronto	 flotando	 a	 tres	metros	 de
altura	mirando	a	los	policías	llevarse	su	cuerpo	inerte,	técnicamente	muerto	hasta	que
el	equipo	médico,	compuesto	de	ingenieros	y	chamanes	con	consolas	ouija,	lo	traigan
de	regreso.

«Concéntrate,	acuérdate».
Se	sentía	rodeada	de	un	agradable	aroma	a	limones.
Caminó	hasta	un	sitio	eriazo	en	la	mitad	de	una	población	suburbana.
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Pensaba	en	el	tatuaje	de	su	muslo	que,	de	pronto,	se	puso	de	pie	frente	a	ella	para
hablarle	 sobre	 la	 soledad	mientras	 cientos	 de	 hormigas	 trazaban	 diagramas	 que	 lo
explicaban	todo.	Mariana	sollozaba,	las	hormigas	se	angustiaban	por	alguna	razón	y
entraron	orando	respetuosamente	por	sus	fosas	nasales.

«Los	Pálidos.	Tengo	que	matarlos»,	y	se	le	erizó	el	vello	de	la	nuca.
De	improviso	toda	una	avalancha	de	datos	irrumpió	de	golpe	en	su	campo	visual

y	supo	por	qué	está	ahí.
Llevaba	 tres	 días	 rastreando	 el	 punto	 donde	 «el	 Pálido	 quieto»	 y	 su	 gemelo

idéntico	harían	contacto	ese	año.
«Los	Pálidos»	eran	los	líderes	de	una	red	de	narcotráfico	de	esas	drogas	forteanas

que	potencian	químicamente	la	receptividad	a	los	fenómenos	paranormales,	es	decir,
en	 el	 «vuelo»	 puedes	 ver	 a	 los	 muertos.	 Su	 principio	 psicoactivo	 es	 básicamente
sintetizar	actividad	poltergeist	fijada	como	estática	en	el	carbono	de	huesos	humanos.
Se	 extraen	 de	 cementerios	 clandestinos	 y	 la	mezcla	molida	 se	 jala	 con	 tequila.	 La
industria	 del	 arte	 y	 la	 investigación	 criminalística	 pagaban	 pequeñas	 fortunas	 por
unos	pocos	gramos.	Esnifar	muertos	era	lo	más.

La	actividad	poltergeist	se	obtenía	asesinando	violentamente	a	niños	prepúberes
en	 enormes	 tanques	 de	 aislamiento	 rodeados	 de	 placas	 de	 cobre	 que	 «recibían»	 y
fijaban	 el	 horror	 y	 las	 altas	 cantidades	 de	 energía	 despedidas	 al	 momento	 de	 sus
muertes.

En	 uno	 de	 esos	 tanques	 habían	 muerto	 diez	 de	 las	 mejores	 prostitutas	 del
«Machete»,	prominente	administrador	de	la	«carne»	local	a	quien,	por	supuesto,	no	le
había	gustado	nada	esa	baja	en	sus	activos.	Así	que	mandó	llamar	a	Mariana.
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«El	Pálido	quieto».	1187…11:87?…	11/8/7?
«El	Pálido	quieto»	era	un	cuerpo	con	dos	cerebros	completamente	diferenciados

dentro	de	su	caja	craneana.	Era	un	hombre	con	dos	almas	que	vivía	para	ofender	la
vista	de	dios.	Tenía	satélites	naturales	orbitándolo.

Su	 gemelo	 idéntico	 caminaba	 sin	 detenerse,	 en	 sentido	 contrario	 a	 la	 rotación
terrestre,	leyendo	la	frase	escrita	en	el	suelo	que	es	necesario	recitar	para	mantener	la
estabilidad	de	las	cosas.

Ambos	se	alimentaban	sólo	de	hostias	consagradas.
Hoy	se	cruzaban	y	era	el	momento	para	matarlos.
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«Hoy	 se	 cruzan	 y	 podré	matarlos»,	 pensaba.	 Sus	manos	 se	 crispaban	 sobre	 los
cuchillos	y	sentía	algo	parecido	a	la	excitación	sexual	debajo	de	la	lengua.

«Hoy	mataré	 a	 esos	 perros	 asquerosos».	 E	 instintivamente	 se	 agazapó	 y	 sintió
cómo	se	transformaba	en	un	jaguar.

«Voy	 a	 matar	 a	 esos	 perros,	 a	 esos	 cerdos	 cerebro	 de	 testículo»,	 murmuró
mientras	aguzaba	la	vista	sobre	dos	siluetas	que	se	recortaban	contra	los	matorrales	y
la	 penumbra,	 «seguro	 violaban	 a	 las	 niñas	 con	 sus	 penes	 llenos	 de	 inmundicia	 los
muy	 degenerados.	 Seguro	 las	 violaban	 a	 golpes	 mientras	 ellas	 les	 pedían	 que	 se
detuvieran,	los	muy	hijos	de	puta».

Las	dos	siluetas	avanzaron	una	contra	la	otra.
«Los	hombres	son	todos	unos	violadores.	Cristo	se	abrió	una	vagina	en	el	costado

para	comprendernos	mejor.	Las	mujeres	somos	mártires	atravesadas	por	 la	 lanza	de
Longinos»,	deliraba	arrastrándose	con	las	garras	clavadas	al	polvo.

Las	siluetas	se	encontraron	y	se	abrazaron.	Un	enorme	cuchillo	entró	por	la	nuca
de	 uno	 y	 salió	 a	 través	 del	 ojo	 del	 otro.	 Un	 demonio	 negro	 y	 metálico	 bailaba
frenéticamente	en	torno	a	ellos	cortando	y	hundiendo	con	maestría	y	ferocidad.

Mariana	sangró	de	pies	y	manos.
Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 los	 gemelos	 yacían	 destrozados	 pero	Mariana	 no	 se

detuvo	en	su	rito,	absolutamente	transportada.	Les	abrió	una	vagina	bajo	el	escroto,
se	comió	sus	testículos	con	recogimiento;	les	abrió	el	estómago,	extrajo	las	vísceras,
rellenó	el	espacio	con	tierra	y	un	escarabajo	vivo,	luego	cosió	la	herida	con	alambre	y
lloró	a	gritos	hasta	que	se	durmió.

«No	me	hablen,	no	quiero	escuchar».
—Mariana,	despierta.
Ramiro	Bermejo	la	tocó	cautelosamente	con	su	bastón.
Sus	hombres	ya	habían	limpiado	el	 lugar	y	quemado	los	cadáveres	con	enzimas

digestivas.	Minutos	más	tarde	cargaban	a	la	mujer	con	evidente	desagrado,	llevaba	a
lo	menos	un	mes	sin	bañarse	y	la	sangre	seca	en	sus	ropas	indicaba	que	la	fiesta	de	la
noche	anterior	no	había	sido	la	única	de	los	últimos	días.

Cuando	 despertó,	 ya	 en	 instalaciones	 del	 partido,	 se	 mantuvo	 inmóvil	 y	 en
silencio	 durante	 horas	 antes	 de	 comenzar	 un	 tenue	 monólogo	 sobre	 pasajes	 de	 su
propia	 infancia.	Ramiro	 intervino	 en	 el	 relato	 y	 comenzó	 un	 extraño	 diálogo	 entre
desconocidos,	fabricado	de	retazos.	Hablaron	de	Valparaíso,	de	un	viaje	a	Colombia,
de	la	ciudad	bajo	la	Cordillera	de	los	Andes,	hablaron	sobre	las	profundas	marcas	de
cuchillo	en	su	espalda	y	de	 la	manera	más	 rápida	de	matar	a	un	niño.	Hablaron	de
cierta	 persona	 que	 merecía	 morir,	 hablaron	 de	 la	 paga	 por	 degollarle	 la	 mente,
hablaron	del	ciberespacio.

—Primero	haremos	una	prueba	de	tus	habilidades	en	la	web.	Tendrás	que	ingresar
a	la	intranet	del	Hospital	de	Bogotá	—dijo	Ramiro—.	Nuestros	técnicos	nos	aseguran
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que	 inyectándote	un	par	de	 teras	de	entrenamiento	no	vas	a	 tener	ningún	problema
para	manejarte	en	ese	ambiente.

Mariana	lo	mira	con	ojos	vidriosos,	riéndose	como	una	estúpida.
—Le	voy	a	cortar	el	cuello	con	una	botella.
—Hoy	descansarás,	mañana	te	injertarán	y	pasado	mañana	irás	de	cacería	por	el

ciberespacio	—dijo	Ramiro,	palmoteándola	como	a	un	pitbull.
—¿Quién	es	ése	al	que	tengo	que	matar?
—Un	tipo	accidentado	en	motocicleta.	Recogieron	los	restos	de	masa	encefálica	y

digitalizaron	la	información	que	contenían,	la	levantaron	a	su	intranet	y	la	montaron
en	una	estructura	neuronal	estándar.	La	próxima	semana	le	van	a	injertar	un	cerebro
nuevo	y	le	imprimirán	los	fragmentos	de	su	esencia.	Tendrán	que	dotarlo	de	memoria
sintética	 para	 llenar	 los	 vacíos,	 por	 supuesto.	 Inventar	 su	 infancia,	 su	 primer	 beso,
parches	de	conocimientos	académicos,	etc.	Su	alma	está	irremediablemente	perdida,
pero	la	transnacional	dueña	de	su	contrato	exige	revivir	a	este	zombi	es	un	ingeniero
clave	en	el	desarrollo	de	proyectos	de	enorme	valor	comercial.

—Y	tengo	que	matarlo.
—Es	 sólo	 un	 test,	 no	 te	 preocupes.	Él	 ya	 está	muerto,	 lo	 que	 revivan	 será	 otro

procesador	de	datos	humano	de	esos	que	viven	en	las	bodegas	de	las	empresas.	Sólo
queremos	verificar	que	seas	capaz	de	asesinar	en	la	red,	luego	te	daremos	tu	objetivo
real.
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Dos	días	después,	Mariana	se	preparaba	para	ingresar	a	la	red.	Se	hincó	frente	a
un	agujero	en	la	pared	similar	a	un	ano	mecánico,	introdujo	la	cabeza	y	un	anillo	se
cerró	 en	 torno	 a	 su	 cuello.	 Una	 aguja	 entró	 por	 su	 frente	 inoculando	 mescalina
hirviendo	 de	 microbios	 nanotecnológicos.	 Un	 tubo	 flexible	 entró	 por	 su	 boca	 y
recorrió	 todo	 su	 sistema	 digestivo,	 salió	 por	 su	 esfínter	 y	 entró	 en	 su	 vagina
desplegando	dos	garfios	que	 se	 engancharon	 a	 sus	ovarios.	Por	 el	 interior	 del	 tubo
comenzaron	 a	 circular	 escarabajos	 azules,	 caminando	 en	 hilera,	 con	 un	 mantra
dibujado	en	sus	élitros.	El	mismo	mantra	se	comenzó	a	escuchar	vibrando	al	unísono
con	las	ondas	encefálicas	de	Mariana	y	la	máquina	entró	en	trance.

Mariana	cayó	al	agua.
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>acceso	a	la	web,	autorizado

Mariana	de	pie	frente	al	mar.
La	construcción	le	impide	girar	demasiado	hacia	la	izquierda	o	hacia	la	derecha.

El	cielo	está	más	bajo	de	lo	normal	y	gira	velozmente.	Las	estrellas	son	agujeros	que
dejan	ver	 la	 luz	que	hay	más	allá	en	 las	zonas	caóticas	del	ciberespacio,	al	parecer
cumplen	la	misma	función	que	los	agujeros	de	las	antiguas	tarjetas	perforadas.

La	web	había	sido	reestructurada	completamente	50	años	atrás	a	la	manera	de	un
océano.	Tenía	 sus	propias	mareas	numéricas,	microclimas	 informáticos	y	 tormentas
que	reordenaban	aleatoriamente	 los	distintos	cardúmenes	de	datos	sumergidos	en	el
plancton	 que	 contenía	 el	 sistema	 operativo	 del	 software.	 Todo	 estaba	 administrado
con	criterios	ecológicos	estrictos.	La	 red	se	había	convertido	en	un	gran	organismo
océanico	 gobernado	 por	 la	 libre	 interacción	 de	 sus	 componentes	 en	 un	 circuito
autoasistido	casi	biológico.

La	playa	era	la	plataforma	de	acceso.
El	 sonido	 del	 conjunto	 parecía	 sacado	 del	 corazón	 de	 una	 fábrica	 en	 plena

Revolución	 Industrial.	Émbolos	y	engranajes	gruñendo	en	 los	 sótanos	del	software,
arrastrándose	tras	la	escenografía	de	la	playa.

«Cosas»	asomaban	a	la	superficie	del	mar	y	luego	se	hundían.
Mariana	estiró	 la	mano	y	sacó	un	pez	abisal	que	le	hizo	una	pregunta.	Lo	abrió

por	 la	 panza	 y	 sacó	 un	 cuchillo,	 lo	 enterró	 en	 el	 sol	 y	 pidió	 acceso:	 «Solve	 et
coagula»,	murmuró.	El	cielo	se	abrió	como	un	párpado	y	el	mar	detrás	del	cielo	se
reveló	como	una	masa	de	estática	similar	al	ruido	blanco	de	los	monitores	sin	señal.
Mariana	calibró	esa	imagen	y	digitó	unos	conjuros	en	voz	baja	con	los	ojos	cerrados.
Entre	 la	 niebla	 de	 la	 estática	 escuchó	 inesperados	 lamentos	 que	 la	 sacaron	 de	 su
meditación,	gemidos	de	textura	magnetofónica	arrastrándose	por	el	suelo	y	una	mano
le	tocó	el	hombro.

«Esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 Hospital	 de	 Bogotá»,	 pensó	 sobresaltada
haciendo	 esfuerzos	 para	 no	 dejarse	 llevar	 por	 las	 extrañas	 presencias	 que	 parecían
brotar	como	hongos	en	las	paredes	de	la	programación	del	software.

«Concéntrate».
La	 intranet	 del	 Hospital	 de	 Bogotá	 era	 una	 hermosa	 mujer	 con	 branquias

recitando	 una	 pregunta	 de	 acceso	 con	 voz	 bellísima.	 Mariana	 la	 besó
apasionadamente	y	pudo	conectarse	sin	problemas,	la	pasión	fue	recíproca	y	la	mujer
la	 devoró	 con	 su	 boca	 de	 anaconda.	 Las	 paredes	 intestinales	 estaban	 escritas,	 el
estómago	 de	 la	 serpiente	 parecía	 un	 árbol	 flotando	 en	 el	 centro	 de	 un	 universo	 de
dimensiones	reducidas,	hecho	de	pequeños	mosaicos	de	obsidiana.	Dentro	de	un	fruto
de	ese	árbol	encontró	al	paciente	indicado.	Los	restos	de	su	mente	estaban	montados
sobre	una	estructura	neuronal	 estándar	que	parecía	un	panal	de	 furibundas	 termitas
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trabajando	afanosamente,	llevando	dendritas	de	aquí	para	allá,	llorando	con	pequeños
gritos	espantosos	en	frecuencias	agudísimas.

«Acupuntura	sónica»,	pensó	la	mujer.
Suspiró.
Cerró	los	ojos	para	mirar	con	el	cuerpo.
Convirtió	sus	manos	en	uñas	congeladas	del	largo	de	katanas	y	atacó.
La	lucha	contra	las	termitas	fue	corta	y	atlética.	Mariana	giraba	y	cortaba	cabezas

avanzando	hacia	el	centro	blando	de	la	estructura.	De	un	salto	cortó	las	cabezas	de	las
últimas	termitas	guardianes	y	quedó	en	cuclillas	frente	a	un	niño	asustado,	no	dudó	en
hundirle	una	uña	en	la	frente	y	ahogarle	el	grito	degollándolo	de	un	golpe.

Todo	tomó	coloración	rojiza.
Huyó	por	la	línea	telefónica	asociada	a	los	monitores	cardíacos	hacia	las	lagunas

de	la	empresa	de	telecomunicaciones	Aotel,	dueña	de	los	empalmes.
Salió	caminando	hacia	la	playa	de	acceso,	cayó	hacia	arriba	y	la	sacaron	como	se

saca	 a	 un	 recién	 nacido,	 a	 un	 bautizado	 húmedo	 de	 placenta	 y	 mescalina,
inconsciente.

—Todo	salió	perfecto	—murmuró	Ramiro—.	Déjenla	descansar.

www.lectulandia.com	-	Página	19



11

Las	primeras	horas	de	inconciencia	fueron	tranquilas,	pero	pronto	comenzaron	a
brotar	 infecciones	 neuronales	 adquiridas	 durante	 su	 permanencia	 en	 la	 red.	 Su
conciencia	 fue	 atacada	 por	 gemidos.	 Gente	 muerta	 rasguñando	 el	 piso	 bajo	 ella,
hablándole	 a	 través	 de	 grabaciones	magnetofónicas,	 amenazando	 derramarse	 desde
pantallas	 de	 televisión	 encendidas,	 insultándola	 imperceptiblemente	 desde	 los
enchufes	de	corriente	eléctrica.	Mariana	pudo	escucharlos	pidiendo	ayuda	desde	 las
cintas	 de	 antiguas	 grabadoras	 dejadas	 encendidas	 al	 ambiente.	 Intentando
comunicarse	desesperadamente.

Un	voz	se	separa	y	le	susurra	al	oído	un	secreto	terrible,	Mariana	llora.
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El	proyecto	de	Soberanía	para	el	Ciberespacio	se	había	convertido	en	la	obsesión
del	Gobierno.	Estaban	convencidos	que	sería	más	importante	que	las	estaciones	en	la
luna	o	las	bases	de	avanzada	en	el	subsuelo	antártico.	Se	trataba	de	la	colonización	de
todo	un	nuevo	continente	de	características	ilimitadas.

El	Gobierno	pagaba	importantes	sumas	de	dinero	a	los	voluntarios	que	aceptaban
sumarse	al	programa.	Incluso	se	sabía	de	tratos	con	criminales,	blanqueo	de	papeles	y
reducciones	de	condena	a	cambio	de	aceptar	ser	«levantado»	a	la	web.

El	concepto	era	sencillo.	Se	sometía	al	voluntario	a	un	escaneo	de	sus	patrones	de
memoria	y	se	transferían	sus	funciones	cerebrales,	a	través	de	una	interface	adecuada,
directamente	al	ambiente	del	ciberespacio.	Las	mentes	«levantadas»	eran	asignadas	a
espacios	de	memoria	protegidos	y	administrados	por	el	Gobierno	llamados	«granjas»,
donde	 desarrollaban	 tareas	 específicas	 diseñadas	 por	 los	 departamentos
gubernamentales.

«Levantar»	a	un	voluntario	se	hacía	de	por	vida	y	se	había	convertido	en	todo	un
rito	entre	monástico	y	 funerario	al	que	acudía	 toda	 la	 familia	en	procesión	hasta	el
edificio	 del	 proyecto.	 Allí	 el	 voluntario	 firmaba	 el	 contrato	 que	 lo	 separaría
voluntariamente	de	nuestra	realidad,	se	le	cortaba	un	mechón	de	cabello	y	se	tomaba
una	fotografía	familiar.	Luego	ingresaba	a	través	de	unas	puertas	a	un	pasillo	oscuro
con	 una	 potente	 luz	 al	 fondo.	 Los	 parientes	 lloraban	 y	 vestían	 de	 negro	 al	 ir	 a
entregarlo.

Los	 voluntarios	 eran	 inducidos	 al	 coma	 profundo	 y	 se	 les	 extraían	 brazos	 y
piernas	 para	 reducir	 espacio.	 Los	 cuerpos	 eran	mantenidos	 dentro	 de	 los	 úteros	 de
cientos	 de	 yeguas	 inconscientes	 que	 colgaban	 de	 ganchos	 al	 interior	 de	 enormes
galpones	 oscuros,	 en	 una	 enmarañada	 red	de	 cables	 y	 fibra	 óptica.	Doce	 clavos	 de
cobre	hundidos	a	lo	largo	de	sus	columnas	vertebrales	se	conectaban	al	hipotálamo	de
las	yeguas,	desde	allí	se	proyectaba	un	axón	de	calamar	que	entraba	al	tejido	blando
que	 cubría	 el	 techo	 de	 los	 galpones.	 El	 espectáculo	 era	 sombrío.	 Interminables
aglomeraciones	 de	 cuerpos	 suspendidos	 caóticamente	 en	 la	 penumbra,	 destilando
aceites	y	orina	al	piso	enrejado.	Respiraciones,	uno	que	otro	bufido	inconsciente,	en
general	silencio	y	olor	a	muerte.

Los	 parientes	 podían	 visitarlos	 sólo	 en	 el	website	 líquido	 de	 la	 compañía	 que
administraba	la	señal,	en	una	amigable	interface	que	simulaba	prados	al	atardecer.

Todo	 parecía	 perfecto.	 El	 Gobierno	 tendría	 conciencias	 administrando	 desde
adentro	los	complejos	procesos	de	flujo	y	análisis	de	datos.	La	eficiencia	aumentaría
a	 rangos	 impensados	 y	 la	 productividad	de	 toda	 la	 red	 industrial	 crecería	 a	 niveles
nunca	antes	vistos.

Pero	 un	 grave	 problema	 se	 cernía	 sobre	 el	 proyecto	 más	 ambicioso	 y
revolucionario	 del	 Gobierno.	 Rumores	 sobre	 supuestas	 fallas	 en	 los	 sistemas	 de
suspensión	vital	frenaron	el	entusiasmo	de	los	ciudadanos	por	acogerse	al	programa.
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Todo	el	proyecto	dependía	de	la	masividad	con	que	se	llevaran	a	cabo	los	uploads	de
conciencias	 y	 sin	 una	masa	 crítica	 de	 a	 lo	menos	 dos	millones	 de	 «levantados»	 el
proyecto	sería	un	fracaso,	los	inversionistas	privados	retirarían	su	dinero	y	su	apoyo,
comenzarían	 las	 auditorías,	 aparecerían	 los	 acreedores	 nerviosos,	 los	 periodistas	 y
toda	 la	 fauna	 que	 parece	 brotar	 de	 las	 paredes	 cuando	 un	 animal	 herido	 es
abandonado	 por	 la	 manada.	 El	 Gobierno	 podía	 desmoronarse	 en	 medio	 de	 una
escándalo	financiero	en	menos	de	seis	meses.

Además	estaban	los	«hombres	de	las	cruces»,	secta	fanática	de	perfil	apocalíptico
y	escaso	número	pero	de	gran	espectacularidad,	que	atraía	la	atención	del	público	con
sus	 manifestaciones	 ruidosas	 y	 melodramáticas.	 La	 gente	 los	 escuchaba	 y	 para
desgracia	 del	 Gobierno	 el	 mensaje	 no	 era	 alentador	 para	 el	 programa.	 No	 podían
acallarlos	 porque	 la	 prensa	 adoraba	 los	 escándalos	 de	 presión	 política.	 Menos
hacerlos	 desaparecer,	 la	 opinión	pública	 sospecharía	 de	 inmediato	 empeorando	 aún
más	la	situación.

Los	 «hombres	 de	 las	 cruces»	 predicaban	 en	 torno	 a	 una	 terrible	 revelación:	 la
electricidad	 sería	 en	 realidad	 un	 demonio,	 que	 habría	 hecho	 un	 pacto	 con	 sectas
alquímicas	en	 los	albores	de	 la	Revolución	Tecnológica	para	dotar	de	espíritu	a	 las
creaciones	 humanas	 a	 cambio	 de	 espacio	 para	 manifestarse	 en	 nuestro	 plano.	 Su
medioambiente	particular	era	el	cobre	(para	los	«hombres	de	las	cruces»	el	cobre	era
un	metal	 sagrado	comparable	a	 la	sangre	de	Cristo).	El	hombre	 le	había	construido
redes	de	carreteras	a	este	demonio	a	cambio	del	misterio	de	la	electricidad,	la	estática
y	los	signos	ocultos	en	las	placas	de	circuitería.

Los	«hombres	de	las	cruces»	recibían	ese	nombre	por	las	enormes	cruces	de	cobre
que	clavaban	en	puntos	de	acupuntura	de	la	Tierra.	Allí	crucificaban	a	sus	iniciados	y
les	extirpaban	el	ojo	izquierdo	para	clavarles	receptores	kirlian	directamente	al	nervio
óptico.	En	 torno	 a	 la	 cruz	 enterraban	de	 cabeza	 a	 cuatro	médiums	hasta	 la	 cintura,
para	que	escucharan	las	transmisiones	de	dios	que	esa	monstruosa	antena	captaba.	En
los	páramos	del	desierto	de	Atacama	se	podían	ver	alineamientos	de	cruces	hasta	el
horizonte.	 Siempre	 con	 obispos	 perilleando	 frenéticamente	 antiguos	 aparatos
radioescuchas	e	interpretando	la	estática.

Los	mensajes	no	eran	 alentadores.	Decían	que	 el	 cobre	 atrapaba	en	 sus	 redes	 a
espíritus,	 esencias	 y	 entidades	 que	 estaban	 en	 tránsito	 al	 más	 allá.	 El	 plano	 astral
vibraba	y	luchaba	atrapado	en	esas	redes	eléctricas	buscando	liberarse.	Los	«hombres
de	 las	 cruces»	 profetizaban	 la	 apertura	 de	 las	 puertas	 del	 infierno,	 decían	 que	 los
aparatos	 estaban	 a	 punto	 de	 salir	 de	 nuestro	 control	 y	 ser	 controlados	 «desde
adentro».	Predicaban	que	el	ciberespacio	se	estaba	convirtiendo	en	un	limbo	para	los
que	no	estaban	en	la	gracia	de	dios	y	que	cualquier	proyecto	que	pretendiera	enviar
personas	 vivas	 allá	 era	 producto	 de	 las	 conspiraciones	 del	 demiurgo	y	 por	 lo	 tanto
blasfemo.	El	ciberespacio	era	un	misterio	sacro,	un	nuevo	«más	allá»	que	no	debía
ser	profanado	so	pena	de	aumentar	el	poder	del	demonio	electricidad.

Por	alguna	razón,	quizás	por	aburrimiento,	la	gente	los	escuchaba	y	su	inquietud
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frente	al	programa	de	colonización	del	ciberespacio	aumentaba.
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—Espero	 que	 hayas	 descansado,	Mariana	—dijo	Ramiro—.	Llevamos	 dos	 días
esperando	que	despiertes.

—Denme	un	poco	de	maíz,	por	favor	—murmuró.
—No	hasta	después	de	entrevistarte	con	nuestro	presidente.	Él	te	hará	el	encargo

personalmente.
—Juro	que	 tomaré	sólo	un	poco	—insistió,	 jadeando—.	Juro	que	sólo	un	poco,

por	favor.
—Tienes	que	estar	lúcida.
—¡No	 quiero	 estar	 lúcida!	 —gritó	 irguiéndose	 de	 la	 cama.	 Dos	 guardias

ingresaron	 a	 la	 habitación,	 pero	Ramiro	 los	detuvo	 con	un	gesto—.	Vi…	algo.	Me
hablaron.	No	quiero	recordarlo,	por	favor.

Ramiro	la	miró	en	silencio	por	algunos	segundos,	echó	a	los	guardias	fuera	de	la
habitación	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.

—Cuéntame	 quién	 te	 habló	 mientras	 estabas	 en	 la	 web,	 dime	 qué	 escuchaste.
Después	te	daré	todo	el	maíz	que	quieras.
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La	 mañana	 era	 espléndida.	 La	 llovizna	 de	 la	 noche	 anterior	 había	 disipado	 la
eterna	nube	de	contaminación	que	escondía	a	la	ciudad	de	los	ojos	de	dios.	Hasta	se
podía	 ver	 el	 enorme	 cordón	montañoso	nevado	 elevándose	 tras	 los	 edificios,	 como
una	 monstruosa	 ola	 congelada	 siempre	 a	 punto	 de	 reventar,	 inquietante	 y
amenazadora.	Como	si	nos	hubiéramos	quedado	a	vivir	en	la	mitad	del	mar	rojo	en
vez	de	atravesarlo.

Ciudad	peligrosa.
El	edificio	del	partido	se	encontraba	en	una	zona	de	 las	afueras	de	Santiago	de

Chile	llamada	Melipilla	(«cuatro	espíritus»,	en	mapudungún).	Era	una	explanada	de
concreto	 con	 accesos	 vehiculares	 a	 los	 4	 niveles	 subterráneos	 donde	 estaban	 las
oficinas	administrativas.	Eugenio	Balandro	se	encontraba	en	el	centro	del	nivel	más
profundo	en	una	oficina	circular	con	cuatro	accesos	que	se	bifurcaban	hacia	el	resto
de	 las	 instalaciones,	 incluidos	 los	 bunkers	 y	 las	 salas	 de	 la	 artillería	 antiaérea.	 El
minotauro	en	su	laberinto,	el	centro	del	mandala.	Hasta	allí	condujeron	a	Mariana,	o
lo	 que	 quedaba	 de	 ella	 después	 de	 encontrarla	 en	 el	 suelo	 de	 su	 habitación	 con	 el
maíz	saliéndole	por	los	oídos.

—Mantente	 de	 pie,	 ¡por	 dios!	 —murmuró	 Ramiro	 con	 dureza.	 La	 mujer	 se
tambaleaba	 junto	 al	 secretario	 que,	muy	 nervioso,	 esperaba	 que	 Eugenio	 Balandro
abandonara	sus	papeles	y	les	dirigiera	su	atención.

«Dónde	estoy,	acuérdate,	acuérdate».
—¿Este	espantapájaros	es	la	famosa	«chilena»,	Ramiro?	—se	burló	Eugenio.	Su

cabello	 oscuro	 contrastaba	 con	 el	 paisaje	 blanco	 que	 se	 reproducía	 tras	 los	 falsos
ventanales	a	su	espalda:	los	hielos	de	la	Patagonia.

«Acuérdate,	no	te	desmayes.	¿Quién	es	este	huevón?».
—Que	 no	 le	 engañe	 su	 apariencia,	 señor.	 La	 destreza	 que	 demostró	 en	 el

ciberespacio	nos	dejó	en	extremo	satisfechos.
—¿Me	entenderá	si	le	hablo?	—sonrió—.	Mírala,	apenas	puede	sostenerse	en	pie.
—Le	va	a	entender	perfectamente,	señor.
«De	 qué	 están	 hablando.	 La	 cabeza	 me	 da	 vueltas.	 Los	 muertos	 sí	 hablan.

Acuérdate…	acuérdate».
Eugenio	se	puso	de	pie	y	caminó	hasta	ponerse	delante	de	su	escritorio.
—Señorita	Mariana.	¿Sabe	usted	por	qué	han	sido	solicitados	sus	servicios?
«¿De	qué	habla	este	huevón?…	Dios,	la	estática	se	hace	líquida.	Si	me	muevo	y

la	derramo	se	va	a	comer	todo	el	edificio…	algo	va	a	ocurrir».
—¿Mariana?
—¿Sí?
—¿Sabes	por	qué	estás	aquí?
—Tengo	que	matar	a	alguien,	creo.
—No	 hay	 por	 qué	 plantearlo	 de	 esa	 manera	 —sonrió—.	 Tú	 eres	 el	 factor
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inesperado.	El	pedrusco	que	golpea	los	pies	de	barro	del	gigante.
Mariana	luchaba	por	mantener	el	equilibrio	afirmada	en	el	vano	de	la	puerta.	La

presión	 en	 su	 garganta	 comenzaba	 a	 ser	 molesta.	 Las	 imágenes	 se	 mezclaban
mutando	como	en	un	sueño.

«Seguro	que	la	droga	estaba	contaminada».
—Tú	 no	 lo	 sabes	 pero	 vas	 a	 contribuir	 a	 cambiar	 la	 historia	 de	 este	 país	 —

continuó—.	 Hoy	 en	 la	 mañana	 he	 hecho	 duras	 declaraciones	 a	 la	 prensa	 sobre	 la
inseguridad	del	proyecto	de	Soberanía	para	el	Ciberespacio	del	Gobierno.	Insistí	en	el
peligro	 latente	para	 la	 ciudadanía,	 en	 los	gastos	excesivos	y	en	 la	 imposibilidad	de
asegurar	la	sobrevida	de	los	individuos	mantenidos	en	coma,	de	los	«levantados».

«Quiero	vomitar».
—Mañana	 a	 las	 10:00	 AM	 van	 a	 transmitir	 en	 directo,	 para	 todo	 el	 país,	 la

ceremonia	de	«upload»	de	la	mente	del	presidente	del	Banco	de	México.	Debería	ser
el	 impulso	 definitivo	 para	 el	 éxito	 del	 programa.	 Pero	 tú	 vas	 a	 estar	 ahí,	 entre	 los
pliegues	del	software	con	cuchillos	digitales	en	los	ojos,	lista	para	degollarle	la	mente
en	cuanto	asome	la	cabeza	fuera	del	agua.	Todo	el	planeta	será	testigo	en	vivo	y	en
directo	del	fracaso	total	de	nuestro	Gobierno.

«¿De	qué	está	hablando	este	imbécil?	Si	no	para	le	voy	a	ensuciar	la	alfombra».
La	mujer	estaba	pálida.	Sudaba	y	jadeaba	mirando	la	escena	tras	un	mareo	lleno

de	 náusea,	 palabras	 entrecortadas	 y	 todo	 ocurriendo	 a	 metros	 de	 distancia.	 La
realidad,	pero	más	blanda,	bajo	el	agua	y	mal	editada.

—Señor	 —interrumpió	 inesperadamente	 Ramiro	 Bermejo—.	 Tenemos
información	adicional	de	gran	relevancia.

Eugenio	le	clavó	una	mirada	de	molestia.
—Entonces	dímela	de	una	vez.
—Señor,	Mariana	 es	 una	mujer	 extraordinariamente	 receptiva	 a	 las	 frecuencias

del	 plano	 astral.	Cuando	 entró	 al	 ciberespacio	 hizo	 contacto	 de	 alguna	manera	 con
«entidades»	 y	 «presencias»	 de	 orden	 paranormal,	 señor.	 —La	 mujer	 se	 afirmó
ruidosamente	de	un	mueble	y	tosió	aguantando	la	náusea.

—Continúa.
—De	 los	 mensajes	 y	 restos	 de	 información	 que	 recibió	 de	 estas	 entidades…

creemos…	eh…	que	hay	una	marea	síquica	filtrándose	hacia	el	ciberespacio,	señor.
Ambos	 se	 miran.	 Mariana	 atrás	 no	 entiende	 nada.	 Eugenio	 se	 sonrió

burlonamente.
—¿«El	 movimiento	 en	 los	 sueños»?	 —Movió	 la	 cabeza—.	 Has	 estado

escuchando	demasiado	a	los	«hombres	de	las	cruces».
—Creemos	 que	 la	 contaminación	 del	 ciberespacio	 por	 estas	 entidades	 se

encuentra	en	avanzado	estado	de	infección,	señor.
Mariana	levanta	bruscamente	la	cabeza	con	los	ojos	desorbitados.
—¡Tratan	de	salir	por	mis	nervios	ópticos!
—¡De	qué	habla	esta	mujer!	—grita	Eugenio	cada	vez	más	molesto.
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—Las	 llamadas	 telefónicas	 siempre	 difieren	 en	 una	 letra,	 en	 un	 imperceptible
cambio	en	la	intención	de	la	voz.	Todo	está	orientado	a	producir	necesidad	de	Dios.
Todo	está	manejado	por	el	demonio	de	la	electricidad	—murmura	la	mujer.

—¡Ramiro,	calla	a	esta	loca!
Mariana	vomita	sujeta	a	un	mueble	de	archivos.
—Lo	siento,	señor	—dice	Ramiro.
«Vienen	a	través	del	cobre,	van	a	salir	por	mis	ojos».
—Lo	que	averiguamos	es	de	gran	importancia,	señor.
Eugenio	le	hizo	un	gesto	indicándole	continuar.
—Al	 parecer	 el	 departamento	 síquico	 del	 gobierno	 hizo	 contacto	 con	 las

entidades	del	«movimiento	en	los	sueños».	Tenemos	información	que	sugiere	que	el
Proyecto	de	Soberanía	para	el	Ciberespacio	es	un	programa	de	alcances	más	allá	de
nuestro	conocimiento,	señor.	Las	mentes	«levantadas»	estarían	creando	un	ambiente
operativo	 compatible	 con	 la	 naturaleza	 de	 estas	 entidades	 síquicas	 para	 facilitar	 su
ingreso	 y	 proliferación.	 La	 segunda	 etapa	 sería	 crearles	 una	 interface	 para	 salir,	 a
través	de	puertos	de	datos,	hacia	periféricos	que	les	permitan	interactuar	con	nuestra
realidad.

—Encarnarse	en	máquinas	—murmuró	Eugenio.
—Algo	así,	señor	—continuó—.	El	proyecto	es	de	un	potencial	ilimitado.
—¿Y	en	qué	cambia	eso	nuestros	planes?	—dijo	Eugenio.
Ramiro	 titubeó,	 bajó	 la	 mirada	 y	 observó	 a	 Mariana	 jadear.	 El	 vómito	 era

blanquecino,	le	iba	a	hacer	bien	haber	expulsado	todo	ese	maíz	de	su	organismo.
—Quizás	reenfocar	nuestra	estrategia,	señor.
Eugenio	guardó	silencio,	expectante.
—Creo	 que	 nuestro	 objetivo	 debiera	 ser	 desprestigiar	 al	 gobierno	 y	 no	 al

Proyecto,	señor.	Los	beneficios	que	podríamos	obtener	de	él,	una	vez	que	lleguemos
al	poder,	serían	incalculables.	Eugenio	sonrió	burlonamente.

—¿Crees?	 ¿Tú	 crees?	—Meneó	 la	 cabeza—.	 ¿Y	 cómo	 «crees»	 que	 podríamos
conseguir	eso,	Ramirito?

—Bien.	Todos	saben	que	usted	es	el	principal	opositor	al	proyecto.	Todos	saben
que	usted	es	responsable,	en	buena	medida,	del	fracaso	del	proceso	de	reclutamiento
de	 voluntarios.	 Usted	 es	 una	 gran	 piedra	 en	 sus	 zapatos	 y	 todos	 saben	 que	 al
Gobierno	le	encantaría	que	usted…	desapareciera	del	paisaje,	señor.

—Entiendo	—continuó	 Eugenio,	 muy	 serio—.	 Y	 si	 yo	 tuviera	 un	 «accidente»
todos	 sospecharían	 con	 razón	 de	 los	 organismos	 de	 seguridad,	 se	 podrían	 proveer
algunas	 pruebas	 y	 el	 escándalo	 se	 desataría.	 Sería	 considerado	 magnicidio,	 el
desprestigio	del	Gobierno	sería	inmediato	y	todos	se	verían	obligados	a	rechazar	una
administración	responsable	de	asesinato	político,	¿cierto?

Ramiro	bajó	la	mirada	y	Eugenio	estalló	como	un	volcán.
—¡Deberían	desollarte	vivo	sólo	por	insinuar	semejante	estupidez,	imbécil!	¡Es	lo

más	descabellado	que	se	le	podría	haber	ocurrido	a	alguien!	—Se	detuvo	de	golpe	y
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miró	a	Mariana	que	se	ponía	de	pie,	aún	mareada.	Se	puso	pálido	y	giró	bruscamente
hacia	Ramiro.

—Pequeño	imbécil…no	estás	bromeando	—murmuró.
—No,	señor.
—Mariana	no	vino	a	recibir	un	encargo	sino	a	ejecutarlo.
—Así	es,	señor.
—Esto	fue	demasiado	lejos.	Voy	a	llamar	a	la	guardia…
—Señor	—interrumpió—	las	comunicaciones	de	la	sala	están	cortadas.
Eugenio	 comenzaba	 a	 ponerse	 muy	 nervioso,	 la	 cabeza	 le	 funcionaba

vertiginosamente	 buscando	 una	 salida,	 analizando	 la	 situación.	 Ramiro	 esperaba
tranquilamente	a	que	Mariana	finalmente	se	recuperara.

—Perrito	ambicioso,	ya	entiendo	—sonrió	nerviosamente—.	Quieres	nada	más	y
nada	 menos	 que	 la	 presidencia	 del	 partido.	 Para	 tu	 información	 mi	 candidato	 es
otro…	jamás	serías	tú,	pequeña	rata.

—Todos	saben	que	su	candidato	«secreto»	es	Pedro	Alvarado,	señor.	Él	sería	el
principal	 beneficiado	 con	 su	 muerte	 y	 por	 lo	 mismo	 considerado	 como	 primer
sospechoso	de	su	asesinato.

—Entiendo,	esa	fue	tu	condición	para	ejecutar	el	proyecto.	Que	el	inculpado	fuera
mi	candidato,	¿cierto?	Así	te	deshaces	de	él	y	limpias	tu	camino.

—Le	 inventaremos	 un	 historial	 de	 espionaje	 y	 una	 conexión	 secreta	 con
organismos	 del	 Gobierno	 —continuó—.	 Él	 se	 defenderá	 pero	 las	 pruebas	 serán
concluyentes,	además	nadie	podría	creerle	que	nosotros	mismos	planeamos	la	muerte
de	 nuestro	 presidente	 como	 parte	 de	 una	 estrategia	 política,	 sería	 demasiado
monstruoso.	En	eso	radica	la	genialidad	de	esta	idea,	señor.

Mariana	meneó	la	cabeza	intentando	despejarse.
—¿«Le	 inventaremos	 un	 historial»?	 ¿Quieres	 decir	 que	 hay	 más	 gente

involucrada	en	esta	 locura?	Sólo	espera	a	que	el	comité	se	entere,	miserable	 idiota.
Tú	y	tus	cómplices	van	a	pagar	muy	caro	este	desacato.

—Señor…
—¡Nada	 de	 «señor»,	 conchetumadre!	 ¡Cuando	 el	 comité	 te	 desenmascare	 no

habrá	 lugar	 en	 la	 tierra	 para	 ti	 y	 tu	 familia!	—gritó	 mientras	 intentaba	 activar	 su
intercomunicador	personal.

—Señor…
—Aquí,	Eugenio	Balandro.	Solicito	línea	directa	con	el	comité,	de	inmediato…
—¡Señor!
—¡Cállate!
Mariana	 se	 refregó	 la	 cara	 con	 las	 manos	 y	 resopló	 con	 energía,	 la	 niebla	 se

disipaba.
—Fue	 el	 comité	 en	 pleno	 el	 que	 aprobó	 este	 procedimiento,	 señor.	 Y	 por

unanimidad,	no	está	de	más	decirlo.	Todos	consideraron	la	idea	digna	de	elogio.
Eugenio	 quedó	 inmóvil,	 el	 rostro	 desencajado,	 la	 boca	 semiabierta.	Durante	 un
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segundo	le	pareció	que	su	mente	se	equilibraba	precariamente	sobre	un	acantilado	sin
fondo.	Mantuvo	 la	mirada	 fija	 en	Ramiro.	Experimentó	 la	 sensación	 inédita	 de	 ser
sólo	 un	 hombre	 indefenso,	 desnudo	 y	 frágil.	 Pensó	 en	 convencer,	 sobornar,
finalmente	 rogar,	 pero	 era	 Ramiro	 Bermejo	 a	 quien	 tenía	 enfrente,	 imposible
rebajarse.	Pensó	en	el	arma	que	guardaba	en	el	cajón,	pero	Mariana	sería	más	rápida,
lo	sabía	bien	pues	él	mismo	la	había	seleccionado	por	su	destreza.

Sus	 rodillas	 comenzaron	 a	 temblar	 y	 un	 involuntario	 rictus	 de	 dolor	 fue
rápidamente	controlado.

—Por	favor,	señor	—dijo	Ramiro	algo	incómodo—,	recuerde	que	las	cámaras	de
seguridad	 lo	 están	 filmando.	—Eugenio	 bajó	 la	 cabeza	y	miró	de	 reojo	 las	 puertas
cerradas,	el	minotauro	en	su	laberinto.

—Todos	los	accesos	están	bloqueados,	le	imploro	dignidad,	señor	—dijo	Ramiro
inspeccionando	con	la	mirada	a	Mariana.

—Perderán	mucho	con	mi	partida	—dijo	en	un	hilo	de	voz.
—En	absoluto.	Usted	es	la	persona	justa	que	necesitaremos	«allá	arriba»	para	que

se	entienda	con	«ellos»,	señor.
Eugenio	 intentó	 sonreír.	 Repentinamente	 se	 arrojó	 con	 agilidad	 sobre	 su

escritorio.	Papeles	y	objetos	metálicos	saltaron	en	todas	direcciones	mientras	abría	un
cajón	intentando	alcanzar	el	arma	escondida	bajo	los	archivos.

Mariana	no	entendía	nada.	Entre	su	mareo	y	las	palabras	inconexas	que	escuchaba
vio	el	gesto	de	Ramiro	indicándole	a	Eugenio.	Eso	lo	entendió	perfectamente.	Algo
se	activó	en	su	interior	y	todas	sus	partes	calzaron	automáticamente.

Eugenio	 alcanzó	 el	 arma	pero	 cuando	 consiguió	 levantarla	 un	 cuchillo	 le	 había
clavado	la	mano	al	escritorio	y	se	encontró	cara	a	cara	con	un	demonio	transfigurado.

—Cerdo	 inmundo,	 seguro	 has	 violado	 mujeres.	 —Mariana	 lo	 tomó	 de	 los
cabellos,	le	puso	la	hoja	en	la	garganta	y	miró	a	Ramiro	esperando	su	señal.

—Quiero	que	sepa	que	la	idea	fue	mía,	señor.	Espero	que	se	sienta	orgulloso	—
dijo	el	secretario	haciendo	un	gesto	a	Mariana	y	desviando	la	mirada.

Todo	 estaba	 terminando	 dolorosamente	 para	 Eugenio	 Balandro.	 Todo	 estaba
comenzando	 para	 Ramiro	 Bermejo,	 nuevo	 presidente	 del	 Partido	 Obrero
Revolucionario.

Mariana	se	acercó	a	él	bañada	en	la	sangre	de	Eugenio	y	con	parte	de	su	tráquea
en	la	mano	derecha,	sonriendo.

—Lo	 hice	 rápido,	 creo	 que	 me	 dio	 lástima.	 Nunca	 me	 ha	 agradado	 matar	 a
adolescentes.	 ¿Qué	 edad	 tenía,	 13	 años?	 Me	 preocupa	 pensar	 que	 lo	 disfrutaste,
Ramiro.

El	secretario	la	miró	con	desprecio.	Tendrían	que	eliminarla,	el	comité	detestaba
los	cabos	sueltos.

La	 mujer	 permaneció	 inmóvil	 frente	 a	 él,	 mirándolo	 a	 los	 ojos	 mientras	 una
sonrisa	congelada	avanzaba	en	cámara	lenta	por	sus	mejillas	salpicadas	de	sangre.

Ramiro	tragó	saliva.
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Mariana	avanzó	dos	pasos	hacia	él.
(El	zumbido	del	sistema	de	ventilación).
—Tengo	este	 regalo	para	 ti	—dijo	y	 le	hundió	un	cuchillo	en	el	páncreas—.	Es

gratis	—sonrió.
—¿¡Pero…	 —susurró	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 por	 la	 sorpresa,	 deslizando

lentamente	la	espalda	por	la	pared	hasta	el	suelo—…	por	qué!?
—No	 sé,	 creo	 que	me	das	 asco.	A	 lo	mejor	 sólo	 estoy	 cagada	 de	 la	 cabeza	—

sonrió	 rascándose	 la	 nuca—.	 Quizás…	 quizás	 me	 molestan	 los	 finales	 demasiado
perfectos.	Algo	sobre	cabos	sueltos	me	dijeron,	también…	creo.

Ramiro	 la	 miraba	 hacia	 arriba	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 como	 un	 pez
ahogándose	 al	 fondo	 de	 un	 bote.	 Comprendió	 que	 una	 nueva	 decisión	 se	 había
tomado	 en	 su	 ausencia	 y,	 entre	 la	 niebla	 de	 su	 desvanecimiento,	 la	 aceptó	 con
amargura.
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Mariana	limpió	los	cuchillos	en	la	solapa	de	seda	del	secretario	muerto	y	sintió	un
agudo	dolor	en	el	centro	de	la	frente.

«La	droga	me	está	matando»,	pensó	y	salió	de	la	habitación	tambaleándose.

www.lectulandia.com	-	Página	31



log=2://Angélica

www.lectulandia.com	-	Página	32



Cita

Las	 crisálidas	 tienen	 una	 gemela	 que	 crían	 en	 su	 útero	 hasta	 que
cumplen	doce	años.	Antes	de	la	primera	menstruación,	se	la	extraen
por	 cesárea.	 Es	 común	 que	 se	 enamoren	 y	 pasen	 sus	 cortas	 vidas
llorando	abrazadas	una	a	la	otra.	Las	necesidades	fisiológicas	deben
resolverse	 recurriendo	 a	 sondas	 y	 tubos	 hipodérmicos.	 Intentar
separarlas	es	extremadamente	peligroso.

(Bestiario	de	Ciudad	Elqui,	Martín	Cáceres,	2015)
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Angélica	mira	asustada	como	su	mano	derecha	tiembla	sin	control.
Una	 mueca	 de	 angustia	 contrae	 su	 rostro	 pálido,	 su	 cabellera	 roja,	 su	 boca

pequeña	apretada	en	un	gesto	de	dolor.
Un	hilo	de	algo	parecido	a	la	sangre	sale	por	su	oído	izquierdo	y	gotea	sobre	el

suelo	metálico	con	ritmo	acompasado.	Ese	ruido	mínimo	y	la	respiración	agitada	de
la	 pequeña	 niña	 son	 lo	 único	 que	 rompe	 la	 penumbra	 espesa	 que	 llena	 esa	 bodega
abandonada,	en	el	viejo	puerto	de	Valparaíso.

—Quiero	olvidarme.	Por	 favor	haz	que	olvide…	—susurra	en	un	hilo	de	voz	a
punto	de	quebrarse,	encogida	entre	fierros	y	cajas.

Su	 ropa	 es	 demasiado	 grande	 para	 su	 cuerpo	 demasiado	 fino,	 sus	 pantalones
tienen	 desgarros	 y	 manchas	 de	 aceite	 en	 las	 rodillas,	 su	 memoria	 tiene	 vidrios
clavados	por	debajo,	imágenes	y	recuerdos	que	entran	como	puñaladas	a	través	de	la
suave	piel	de	su	pecho.

Lágrimas.
—No	quiero	morir…tengo	miedo	de	morir…	—murmura	y	se	toma	el	rostro	con

las	manos.	No	más	de	doce	o	trece	años,	sollozando	casi	en	silencio	entre	las	sombras
y	las	planchas	oxidadas	que	recubren	las	paredes	tras	las	que	se	esconde.
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«El	tercer	hijo	de	cada	familia	es	propiedad	del	Estado».
«Al	quinto	mes	de	embarazo	el	 feto	es	extraído	para	ser	cultivado	con	distintos

objetivos:	 como	donante	 de	 órganos,	 pieza	 para	 armamento	o,	 si	 acredita	 potencial
psíquico,	como	parte	del	programa	de	Durmientes».

«Los	 durmientes	 son	 nonatos	 cultivados	 dentro	 de	 anacondas	 vivas	 enterradas
verticalmente	en	arena	de	cuarzo,	desde	donde	sólo	emerge	la	cabeza	chasqueante	del
reptil	enfurecido	por	las	drogas».

«El	campo	de	cultivo	de	durmientes	más	famoso	está	en	el	interior	de	la	catedral
de	 Köln…	 llena	 hasta	 la	 mitad	 con	 arena	 y	 vigilada	 por	 mujeres	 vírgenes…	 La
superficie,	 sembrada	 de	 cabezas	 de	 serpientes	 gruñendo	 sus	 oraciones,	 es	 un
espectáculo	único	en	el	planeta».

«El	 sonido	ambiente	 es	un	mantra	 (producido	por	 el	 zumbido	de	 cables	de	 alta
tensión)	 similar	 al	OM	 que	 se	 escucha	 en	 el	 ruido	 de	 fondo	 del	Universo;	 la	 nota
desaforada	del	Big	Bang	que	aún	resuena	en	el	cráneo	de	Jehová».

«Las	 catedrales	 son	 particularmente	 adecuadas	 para	 estas	 plantaciones.	 Fueron
violentamente	requisadas	antes	de	la	segunda	república	como	invernaderos	estatales,
cajas	de	resonancia	espiritual	de	incalculable	valor	 industrial,	ecosistemas	psíquicos
calibrados	con	gran	precisión».

«Los	durmientes	 son	mantenidos	en	una	variación	del	estado	de	coma	conocido
como	 “sueño	 de	 rama”,	 un	 tipo	 de	 “satori	 sintético”	 inducido	 por	 mescalina	 y
descargas	 eléctricas	 de	 microintensidades	 aplicadas	 a	 los	 testículos	 y	 la	 glándula
pituitaria	por	cables	de	cobre	bellamente	labrados».

«Cuando	 los	 durmientes	 cumplen	 33	 años	 el	 estómago	 de	 la	 anaconda	 es
rebanado.	La	mujer	a	cargo	(su	“soror	mysticae”)	copula	con	él,	pierde	su	virginidad
y	es	asesinada	en	secreto.	Entonces	el	durmiente	puede	ser	despertado».

«Los	 durmientes	 son	 utilizados	 con	 diversos	 fines:	 psicológicos,	 bélicos,
religiosos	o	policiales.	Son	intocables.	Algunos	vagan	por	las	calles	desnudos	y	con
la	 mirada	 perdida	 murmurando	 incoherencias,	 otros	 se	 aparean	 en	 las	 plazas	 o
vociferan	profecías.	Los	fines	de	estos	durmientes	son	desconocidos	excepto	para	los
gobernantes.	 Otros	 (como	 el	 durmiente	 Rogelio	 Canelo)	 tienen	 un	 objetivo	 más
específico,	 más	 prosaico:	 son	 “iluminados”	 producidos	 industrialmente	 para	 la
investigación	policial,	la	videncia	y	el	espionaje».

(Fragmentos	de	la	«Crónica	del	Nuevo	Tiempo»,	Vol.	II)
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—Usted	acaba	de	nacer,	Rogelio.	¿Puede	comprender	eso?	—dijo	el	coronel,	con
voz	firme.

Frente	 a	 él	 había	 un	 hombre	 maduro	 de	 contextura	 atlética	 que	 lo	 miraba
inexpresivamente.	 El	 coronel	 estalló	 en	 cólera	 cuando	 una	 gota	 de	 saliva	 rodó	 al
suelo	desde	la	comisura	de	sus	labios.

—¡Cómo	se	atreven	a	traerlo	a	mi	presencia	en	estas	condiciones!	—gritó	hacia	el
techo.	Un	acople	rompió	la	atmósfera	y	una	voz	temblorosa	se	abrió	paso	a	través	del
sistema	de	amplificación.

—S…	señor.	Usted	ordenó	traerlo	de	inmediato	y…
—¡Imbécil!	Llévenlo	a	programación	e	instálenle	un	sistema	operativo	standard,

por	Dios.	Esto	 es	 como	hablarle	 a	una	 lechuga.	—Rojo	de	 indignación,	 apretó	una
mano	y	lo	abofeteó	en	pleno	rostro.	Rogelio	no	emitió	quejido	alguno.
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—¿Podré	 rezar?	 ¿Estaré	 autorizada	 para	 rezar?	 ¿Se	 enojará	Dios	 si	 le	 rezo?	—
sollozaba	 Angélica—.	 Necesito	 que	 me	 escuche,	 tengo	 tanto	 que	 decirle,	 pero	 no
responde…	 quizás	 aquellos	 como	 yo	 no	 tenemos	 derecho	 a	 hablarle…	 quizás
desprecia	a	las	«cosas»	como	yo…	quizás	no	sea	mejor	que	un	refrigerador	para	él…
pero,	tengo	tanto	miedo.

Angélica	 llevaba	 horas	 escondida	 en	 esa	 bodega	 hedionda	 a	 orines	 de	 gato
incapaz	de	moverse,	muriendo	de	miedo	entre	la	oscuridad	espesa	y	llena	de	reflejos
que	giraba	inmóvil,	casi	sólida	en	torno	a	sus	enormes	ojos	color	acero,	nublados	por
la	pena.

Anochecía	en	Valparaíso.
Suspiró	hondo	y	decidió	calmarse.
Cerró	sus	ojos.
De	 pronto	 un	 ruido	 extraño	 se	 abrió	 camino	 entre	 los	 fierros	 y	 sus	 pupilas	 se

dilataron	con	horror.
El	ruido	venía	de	la	izquierda,	luego	de	la	derecha.	Su	respiración	se	agitó.	Algo

rodó	 tras	 la	 chatarra	 frente	 a	 ella	 y	 pequeñas	 patas	 corrieron	 en	 todas	 direcciones.
Angélica	 se	 recogió	 contra	 su	 esquina	 respirando	 agitadamente,	 gimiendo	 y
temblando.	 Todo	 tomó	 coloración	 rojiza	 y	 una	 enorme	 rata	 apareció	 a	 dos	metros
frente	 a	 ella.	 La	 mente	 de	 Angélica	 se	 vio	 invadida	 súbitamente	 por	 un	 silencio
gélido,	 muchos	 clicks	 sonaron	 en	 sus	 brazos	 y	 una	 mirilla	 flotó	 de	 pronto	 en	 su
campo	visual.	No	entendía	nada	pero	sus	manos	apuntaron	por	sí	mismas,	un	fuego
subió	por	su	espina	dorsal	y	la	rata	estalló	en	mil	pedazos	en	una	enorme	explosión
que	dejó	un	cráter	humeante	ahí,	 frente	a	su	frágil	cuerpo	que	 temblaba	paralizado,
horrorizado,	sin	comprender	lo	que	había	ocurrido.
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Desde	 el	 alto	 techo	 de	 la	 sala	 de	 programación	 pendía	 una	 anaconda	 viva,
sosteniendo	 entre	 sus	 fauces	 la	 cabeza	 de	 Rogelio	 Canelo,	 que	 colgaba	 inmóvil,
apenas	rozando	la	superficie	de	un	pozo	lleno	de	salmuera	que	se	abría	bajo	sus	pies.

—¿Puedo	ya	hablar	con	él?	—preguntó	el	coronel	sentado	en	una	sala	contigua
desde	donde,	a	través	de	un	vidrio,	se	podía	ver	toda	la	escena.

—Tenemos	 su	 mente	 desplegada	 por	 toda	 la	 habitación	 —dijo	 un	 operario
señalando	las	diminutas	runas	grabadas	en	las	placas	de	cobre	repujado	que	cubrían
las	paredes—.	Está	encarnado	en	las	placas	de	circuitería.	Los	conjuros	son	seguros,
no	deberíamos	tener	problemas	en	contactarnos	con	él	—dijo,	a	la	vez	que	movía	los
dedos	sobre	su	consola	ouija,	estimulando	los	dragones	nacarados	que	decoraban	la
fina	pieza	de	tecnología	con	precisos	gestos	de	reiki.

—Abriendo	canal	de	comunicaciones.
—Rogelio,	¿me	escuchas?
Silencio.
—¿Rogelio?
Silencio.	El	operario	tragó	saliva,	el	coronel	apretó	sus	mandíbulas.
—…	 por	 qué	 no	 puedo	 moverme	—murmuró	 la	 voz	 sintetizada	 de	 Rogelio	 a

través	de	los	parlantes.
—Tranquilo	—dijo	el	coronel	con	una	sonrisa	de	satisfacción—.	Pronto	 tendrás

respuesta	a	todo.
—…	por	qué	no	recuerdo	nada	antes	de…	hace	un	minuto	atrás.
—Suéltenlo,	está	listo	—ordenó	el	coronel	y	salió	de	la	habitación.
Media	hora	después,	Rogelio	dormía	sentado	frente	al	coronel.	Su	cerebro	estaba

siendo	inundado	lentamente	con	un	sistema	operativo	que,	neurona	a	neurona,	posaba
datos	cristalinos	entre	las	dendritas	como	polen	sobre	flores	electrónicas.

El	 coronel	 escudriñaba	 los	 párpados	 del	 agente	 esperando	 una	 señal.	Misterios
impenetrables	 ocurrían	 tras	 las	 paredes	 de	 ese	 cráneo.	 Una	 flor	 de	 mil	 pétalos
sinápticos	se	abriría	frente	a	sus	ojos	en	cualquier	momento.	Le	gustaba	imaginar	que
un	 feto	 humano	 flotaba	 maduro	 dentro	 del	 cráneo	 de	 cada	 durmiente	 esperando
despertar.

De	 pronto	 las	 pupilas	 tiemblan.	 El	 coronel	 frunce	 el	 ceño.	 Pasa	 un	 instante	 y
nuevamente	 se	mueven,	casi	 imperceptiblemente.	Luego	de	unos	 segundos	 la	etapa
REM	está	 declarada	y	 a	 los	movimientos	 oculares	 se	 suman	pequeños	 temblores	 y
suspiros	 ligeros.	El	militar	 parece	hipnotizado,	 sus	ojos	 son	puñales	 clavados	 en	 el
entrecejo	del	durmiente.

«Malditos	animales»,	piensa	apretando	las	mandíbulas.
Ha	asistido	a	cada	«despertar»	desde	que	fue	asignado	al	departamento,	sin	saber

qué	es	lo	que	busca	en	ese	momento	único	en	que	una	bolsa	de	hueso	y	músculo	se
transforma	en	algo	humano.	Se	pregunta	qué	le	atrae	de	estos	hombres	que	gimen	y
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se	remueven	como	niños	con	pesadillas,	fetos	adultos	que	polucionan	sin	vergüenzas.
Detesta	a	estos	hombres	puros	que	despiertan	limpios	y	sin	heridas	en	el	espíritu.

Él	ha	tenido	que	limpiar	la	porquería	del	país	varias	veces	usando	su	propio	corazón,
y	odia	cada	uno	de	esos	actos	reprochables	que	se	han	adherido	a	las	paredes	de	su
alma	 como	 costras	 infectadas.	 Envidia	 la	 inmoralidad	 sin	 culpa	 de	 estos
«durmientes».	 Quisiera	 para	 sí	 esa	 pureza	 asesina	 desprovista	 de	 pasión	 y
remordimiento	que	brilla	fría	como	una	daga	en	sus	pupilas.

Nadie	debería	tener	derecho	a	un	regalo	así.	La	vida	sólo	da	pasos	hacia	adelante,
no	 se	 deshacen	 los	 errores,	 no	 desaparecen	 las	 cicatrices,	 no	 hay	 segundas
oportunidades;	excepto	para	estos	«animales	sin	madre»	que	renacen	cada	vez	con	el
corazón	tan	limpio	y	honesto	como	el	hambre	de	sangre	de	un	tiburón.

Al	coronel	le	encanta	recordarles	que	no	tienen	más	memoria	que	la	que	él	decide
darles,	 es	 su	 pequeña	 venganza	 desde	 que	 descubriera	 que	 ellos	 desean	 «recordar»
con	la	misma	fuerza	con	la	que	él	quisiera	olvidar.

Rogelio	había	abierto	 los	ojos	en	el	 intertanto	y	miraba	alrededor	suyo	con	una
curiosidad	fría,	desprovista	de	toda	sorpresa.

El	militar	carraspeó.
—¿Es	 la	 primera	 vez	 que	 me	 «descongelan»?	 ¿O	 han	 habido	 otras	 veces?	—

preguntó	distraídamente.
—La	verdad	es	que	es	la	quinta	vez	que	utilizamos	tus	servicios	—dijo	el	coronel

—.	 Tu	 red	 neuronal	 es	 altamente	 estable	 y	 receptiva	 a	 la	 carga	 y	 descarga	 de
información.	Eres	uno	de	nuestros	durmientes	 predilectos,	muchacho	—agregó	 con
amarga	satisfacción.

Rogelio	miraba	un	punto	indefinido	frente	a	sus	ojos.
—La	sensación	es	extraña	—murmuró	con	el	rostro	inexpresivo—,	es	como	morir

y	reencarnar	en	el	mismo	cuerpo.
—Qué	curioso,	Rogelio	—sonrió	el	coronel—,	cada	vez	que	te	despertamos	haces

el	mismo	comentario.
—¿Ese	es	mi	nombre?…	Rogelio	—hizo	un	gesto	de	aceptación—.	Recuerdo…

cosas.	Soy	apto	para…	cosas	—frunció	el	entrecejo	y	miró	al	coronel	a	 los	ojos—.
¿Es	normal	esto	que	siento	aquí?	—dijo,	apuntándose	el	pecho.

El	coronel	se	quedó	en	silencio	y	miró	de	reojo	a	los	operarios	tras	el	espejo	de
vigilancia.

—Sientes…	sientes	algo,	¿extraño?	—agregó	con	inquietud.
Rogelio	buscó	en	su	interior	durante	unos	segundos	y	murmuró	con	voz	queda.
—Profunda	tristeza.
El	coronel	suspiró	aliviado.
—Bienvenido	a	la	especie	humana	—murmuró	con	una	sonrisa	irónica—.	No	te

preocupes,	 ajustaremos	 algunos	 tornillos	 y	 veremos	 qué	 podemos	 hacer.	 Ahora
entremos	a	lo	nuestro	de	una	buena	vez.	—Giró	hacia	el	espejo	e	hizo	un	gesto	con	la
mano.	 El	 suelo	 de	 arena	 de	 cuarzo	 comenzó	 a	 calentarse	 e	 hileras	 de	 hormigas
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afloraron	formando	charcos	negros	que	avanzaban	decididamente	hacia	las	piernas	de
Rogelio.	 El	 agente	 descubrió	 con	 horror	 que	 estaba	 paralizado,	 levantaba	 el	 cuello
como	quien	se	hunde	en	arenas	movedizas.	Las	hormigas	avanzaban	con	la	decisión
de	 una	 peste	 hacia	 sus	 fosas	 nasales.	 Rogelio	 tenía	 los	 ojos	 desorbitados	 y	 la
respiración	 entrecortada.	 Debió	 soportar	 durante	 interminables	 minutos	 el
insoportable	escozor	de	cientos	de	hormigas	abriéndose	paso	a	través	de	su	esófago.
El	coronel	miraba	con	evidente	asco	esos	pelotones	negros	que	llenaban	el	rostro	del
agente,	 entrando	 como	 peregrinos	 en	 oración,	 como	 monjes	 fanáticos,	 hacia	 el
estómago	de	Rogelio.

—Cálmate	 o	 vas	 a	 asfixiarte	 —le	 ordenó	 el	 coronel—.	 Sólo	 son	 obreras
nanotecnológicas	 que	 te	 modificarán	 un	 poco.	 Harán	 colonias	 en	 tu	 interior	 y
producirán	infecciones	con	la	información	que	necesitas	saber.	Te	ayudarán	a	pensar
mejor	y	hasta	 absorberán	 el	mal	karma	que	puedas	haber	guardado.	El	 alma	de	un
gran	 pensador	 está	 encarnado	 en	 este	 grupo	 de	 hormigas,	 de	modo	 que	 no	 estarás
solo.

La	actividad	cesó	y	las	hormigas	que	no	llegaron	a	ingresar	cayeron	moribundas	a
la	arena.

Rogelio	rompió	en	llanto.
—Tienen	mucho	dolor,	mucha	tristeza	—sollozaba.
—Residuos	 de	 la	 osmosis	 psíquica,	 nada	 más	 —explicó	 el	 militar	 con

impaciencia—.	Ahora	escúchame,	voy	a	descompactar	los	datos.
Al	 comienzo	 las	 palabras	 que	 decía	 el	 coronel	 le	 parecieron	 aleatorias.	 Decía

cosas	 como:	 Huracán,	 prajna,	 amatista,	 Quilicura.	 Pero	 a	 medida	 que	 pasaban	 los
segundos	 ese	 código	 mnemónico	 fue	 activando	 la	 información	 almacenada	 en	 su
cerebro	y	cada	palabra	se	descompactó	en	todo	un	discurso	que	se	desplegaba	en	su
mente	como	un	mapa	de	carreteras.	Lo	que	ese	discurso	decía	le	parecía	increíble.

>archivo	«Máquina	Yámana»

>subindex	>orígenes

>Cinco	años	atrás,	 el	 «Proyecto	de	Ciudadanía	para	el	Ciberespacio»	había
conseguido	 levantar	 cerca	 de	 4	 millones	 de	 mentes	 humanas	 a	 la	 red.	 El
objetivo	 escondido	 era	 generar	 un	 mundo	 «vivo»,	 un	 ecosistema	 propicio
para	 recibir	 e	 interactuar	 con	 «el	 movimiento	 de	 los	 sueños»,	 una	 marea
psíquica	 proveniente	 del	 plano	 astral	 que	 había	 comenzado	 a	 filtrarse
desordenadamente	hacia	el	ciberespacio.

>El	origen	de	esas	entidades	psíquicas	y	«fantasmas»	era	desconocido	hasta
ese	momento.

>El	 «Escándalo	 Balandro»,	 complot	 de	 un	 partido	 político	 opositor	 para
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hacerse	 del	 gobierno	 y	 tomar	 el	 control	 sobre	 el	 «proyecto	 de	 Ciudadanía
para	el	Ciberespacio»,	se	hizo	público,	motivando	al	parlamento	a	quitarle	el
proyecto	a	la	autoridad	política	y	entregárselo	al	Ejército	para	su	desarrollo,
en	estricto	secreto,	dentro	de	un	programa	clasificado	de	máxima	seguridad
nacional.

>Un	año	después	el	ejército	es	contactado	por	un	grupo	anónimo	que	le	hace
entrega	 de	 los	 principios	 básicos	 para	 el	 desarrollo	 de	 la	 «Tecnología
Yámana».	Imprescindible,	según	ellos,	para	el	éxito	del	proyecto.

>Luego	de	estudiar	a	fondo	la	información	recibida,	se	concluyó	que	se	trataba
de	 los	planos	de	arquitectura	para	 construir	 la	puerta	que	 comunicaría	 los
dos	mundos:	el	plano	astral	y	el	ciberespacio.	Ellos	la	llamaban	«El	barco	de
los	muertos».

>subindex	>los	«Yámana»

>Los	 «Yámana»	 son	 cierto	 tipo	 de	 feto	 —poltergeist	 extirpados	 del	 útero
materno	 a	 los	 7	 meses	 e	 instalados	 dentro	 de	 las	 CPU	 utilizadas	 en	 el
desarrollo	de	IA	(Inteligencias	Artificiales).

>Los	 «Yámana»	 son	 particularmente	 eficientes	 en	 el	 desarrollo	 de	 IA	 con
capacidades	mediúmnicas	de	uso	militar.	Son	los	encargados	de	«despertar»
las	IA	con	el	test	de	Turing	II:	estimulan	estados	alterados	de	conciencia	en
las	 IA	 con	 un	 virus	 informático	 psicotrópico.	 Prácticamente	 todas	 las	 IA
visualizan	 el	 cadáver	 de	 Jehová	 a	 la	 deriva	 en	 la	 nada.	 Ven	 a	 nuestro
Universo	 flotando	 dentro	 de	 su	 cráneo	 vacío	 como	 una	 medusa	 inerte	 y	 a
«algo»	que	devora	sus	restos.	La	IA	entra	en	pánico	y	«despierta»	a	un	nivel
de	 conciencia	 que	 la	 hace	 adecuada	para	 los	 sistemas	de	 defensa	militares
más	refinados.

>El	 grupo	 anónimo	 que	 contactó	 al	 Ejército,	 instó	 a	 cultivar	 yámanas	 hasta
llevarlos	a	su	adultez	pese	a	los	riesgos	implícitos	(indicaron	cuidadosamente
cierta	 palabra	 en	 hebreo	 que	 debía	 ser	 escrita	 sobre	 sus	 frentes	 para
controlarlos).

>El	primer	equipo	de	trabajo	seleccionó	yámanas	gemelos.	Uno	era	asesinado
y	el	otro	era	«levantado»	al	ciberespacio	de	manera	que	se	buscaran	como
polos	contrarios	de	un	 imán,	 trazando	así	un	camino	que	 fuera	útil	para	 la
investigación.	 El	 estrepitoso	 fracaso	 originó	 cortes	 marciales	 y	 algunos
fusilamientos	 sumarios.	 La	 pérdida	 inútil	 de	 material	 clasificado	 no	 era
aceptable.
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>El	primer	logro	importante	fue	el	desarrollo	de	los	«pensadores»:	grupos	de
cuatro	 yámanas	 telépatas	 «modificados».	 Cuatro	 especímenes	 eran
seleccionados	por	 fecha	de	nacimiento	 coincidentes,	 luego	 se	 les	mutilaban
los	brazos	y	eran	suturados	por	esas	mismas	heridas	unos	a	otros.	Un	clavo
de	cobre	penetraba	cada	nuca	y	un	alambre	del	mismo	material,	anudado	a
los	clavos,	mantenía	las	cabezas	apegadas	unas	a	otras.	Bajo	satori	inducido
se	 le	 introducía	 un	 único	 pensamiento	 al	 sujeto	 alfa,	 el	 pensamiento
comenzaba	 a	 pasar	 de	 la	 mente	 de	 un	 telépata	 a	 otro	 cada	 vez	 más
rápidamente.	En	el	proceso	el	pensamiento	se	iba	depurando	más	y	más	hasta
producir	una	idea	tan	poderosa	que	emitía	luz	y	aroma	a	violetas.

>Los	«pensadores»	se	convirtieron	en	la	base	del	procesamiento	de	datos	de	la
futura	«Máquina	Yámana».

>El	 segundo	 paso	 relevante	 fue	 la	 construcción	 de	 una	 red	 de	 receptores
síquicos	 adecuada	 a	 la	 naturaleza	 del	 proyecto:	 Un	 yámana	 en	 estado	 de
erección	 permanente,	 sumergido	 de	 pie	 en	 un	 tanque	 de	 agua	 salada	 y
acompañado	 de	 una	 anguila	 eléctrica	 navegando	 a	 su	 alrededor.	Un	 clavo
enterrado	en	cada	sien	conectados	con	alambre	de	cobre	a	un	magnetófono
que	graba	abierto	al	ambiente.

>Hileras	 de	 tanques	 con	 yámanas	 escuchando	 día	 y	 noche	mensajes	 sutiles,
fantasmales,	derruidos	por	el	esfuerzo	de	abrirse	paso	hasta	nuestro	mundo,
generando,	 por	 sumatoria,	 un	 discurso	 claro,	 lleno	 de	 textura	 y	 matices
expresivos.

>Con	 el	 desarrollo	 de	 esta	 red	 de	 receptores	 se	 había	 conseguido	 crear	 una
sistema	 de	 comunicaciones	 confiable	 con	 el	 «más	 allá»	 que	 permitió
coordinar	 acciones	 con	 las	 entidades	 que	 buscaban	 abrirse	 paso	 hacia	 el
ciberespacio.

>Esta	 red	 de	 transmisores	 fue	 la	 base	 para	 el	 desarrollo	 del	 «módem
Blavatsky»,	 que	 permite	 conectarse	 y	 convertir	 la	 estática	 en	 la	 cabeza	 de
nuestros	 médiums	 en	 información	 digital	 procesable	 y	 administrable	 por
nuestros	teclados	ouija	de	última	generación.

>subindex	>	la	crisis

>Luego	 del	 desarrollo	 de	 la	 infraestructura	 básica	 el	 proyecto	 cayó	 en	 un
grave	estancamiento.

>A	pesar	de	 todos	nuestros	 intentos	nos	 resultaba	 imposible	dar	el	paso	más
importante	 de	 todos:	 abrir	 la	 puerta	 y	 mantenerla	 abierta.	 Cada	 modelo
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desarrollado	 en	 laboratorio	 terminaba	 engullido	 por	 materia	 oscura
impenetrable,	 incluso	 los	 construidos	 con	 metales	 cuyas	 moléculas	 tenían
«ganchos	de	seguridad»	(átomos	que	penetraban	en	el	futuro).

>El	 Gobierno,	 que	 aún	 buscaba	 recuperar	 el	 control	 sobre	 el	 proyecto,	 fue
alertado	de	la	situación	por	sus	espías	y	comenzó	su	ansiada	contraofensiva.
Presentó	una	moción	ante	el	parlamento	exigiendo	resultados	de	una	gestión
que	 ellos	 consideraban	 incompetente.	 Nos	 acusó	 de	 malgastar	 el	 dinero
público	 en	 búsquedas	 sin	 sentido,	 se	 mofó	 de	 nuestra	 investigación	 con
ninfomaníacas	y	exigió	resultados	inmediatos.

>El	 8	 de	marzo	 de	 ese	mismo	 año,	 el	 parlamento	 aprobó	 intervenir	 nuestra
administración	 si	 no	 presentábamos	 avances	 «notorios»	 en	 nuestras
investigaciones.

>La	 desesperación	 cundió	 y	 decidimos	 recurrir	 a	 una	 nueva	 Inteligencia
Artificial	que	acelerara	el	funcionamiento	de	nuestro	proyecto	y	produjera	los
resultados	que	el	parlamento	nos	exigía.

>El	29	de	marzo	comenzamos	 la	 instalación	de	una	nueva	 IA	prototipo	en	el
corazón	de	la	«Máquina	Yámana».

>El	 30	 de	 marzo	 sobreviene	 el	 desastre.	 La	 IA	 hace	 estallar	 la	 «Maquina
Yámana»	y	huye.

-------fin	del	archivo-------

Rogelio	meneó	la	cabeza	con	energía,	suspiró	y	apretó	 los	ojos	durante	algunos
segundos.

—Que	 cantidad	 de	mierda	me	metieron	 en	 la	 cabeza,	 por	 la	 cresta	—murmuró
llevándose	las	manos	a	la	cara.	Su	párpado	izquierdo	temblaba—.	¿Qué	tengo	que	ver
yo	con	unos	putos	fantasmas?

El	coronel	abrió	 los	ojos	y	exhaló	soltando	 los	mudras	de	seguridad	con	que	se
protegía	la	mente.

—La	IA	que	instalamos	para	acelerar	el	proyecto	enloqueció	de	pronto.	Penetró
las	 redes	 del	 proyecto	 y	 le	 frió	 la	 corteza	 cerebral	 a	 veinte	 de	 nuestros	 mejores
yámana,	 de	 los	 que	 viven	 insertos	 físicamente	 en	 la	 máquina,	 con	 esos	 conjuros
electrónicos	 en	 arameo	 tan	 comunes	 en	 las	 guerras-hacker	 de	 hace	 unos	 años.
Conjuros	 antiguos,	 pero	 efectivos.	 No	 tengo	 que	 explicar	 el	 desastre	 que	 significó
para	 el	 proyecto.	 Ponerla	 en	 el	 centro	 de	 nuestra	 máquina	 fue	 como	 tragarse	 una
granada	sin	espoleta.	Demoraremos	meses	en	tener	todo	en	orden	otra	vez.

—¿Qué	departamento	de	nuestro	glorioso	ejército	desarrolló	a	esa	lindura?
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—En	realidad	es	un	producto	de	la	empresa	privada.
Rogelio	abrió	los	ojos	y	sintió	un	calor	repentino	subiendo	por	su	rostro.
—Y	dígame,	¿qué	mierda	hacía	una	IA	no	militar	en	una	operación	clasificada	de

esta	envergadura?	—preguntó	con	dureza,	como	dirigiéndose	a	un	subordinado.
—No	tuvimos	alternativa	—murmuró—.	El	parlamento	nos	tenía	contra	la	pared

y	nuestros	 técnicos	 estaban	 realmente	 frente	 a	un	 callejón	 sin	 salida	—le	 enfurecía
que	 ese	 «animal»	 lo	 estuviera	 cuestionando—.	 La	 IA	 que	 nos	 ofrecieron	 prometía
éxito	inmediato.	Era	una	propuesta	que,	dada	nuestra	situación,	no	pudimos	rechazar.
El	gobierno	había	solicitado	abrir	nuestros	archivos	e	 iniciar	un	sumario	en	nuestra
contra.	El	parlamento	realmente	lo	estaba	considerando.	Exhibir	nuestros	archivos	era
inconcebible.

—¿Tenemos	algo	que	esconder?
El	militar	clavó	la	mirada	en	una	diminuta	polilla	que	se	golpeaba	contra	el	vidrio

de	la	ventana.
—Mucho.
Rogelio	se	puso	de	pie	y	estiró	sus	brazos,	giró	el	cuello	en	redondo	y	suspiró	con

fuerza,	deteniendo	la	mirada	en	el	equipo	de	combate	que	esperaba	en	unos	anaqueles
adosados	a	la	pared	de	la	sala.	La	sola	visión	de	las	armas	le	produjo	una	contracción
de	placer	en	el	estómago	y	una	sensación	de	angustia	en	el	pecho.	Cada	cosa	que	veía
coincidía	 perfectamente	 con	 algún	 espacio	 vacío	 en	 su	 mente,	 cada	 cosa	 era	 un
recuerdo	en	la	punta	de	la	lengua.	Quizás	su	nombre	ni	siquiera	era	Rogelio.

—¿Qué	es	lo	que	quieren	de	mí?
El	coronel	 reasumió	su	postura	de	mando	y	se	dirigió	a	él	en	ese	 tono	solemne

que	tanto	disfrutan	los	hombres	de	uniforme.
—La	 IA	 en	 cuestión	 fue	 cargada	 con	 información	 clasificada	 del	más	 absoluto

secreto.	Huyó	quemando	sus	puertos	de	datos	pero	sus	depósitos	de	memoria	siguen
intactos.	Debes	encontrarla	antes	que	esa	información	caiga	en	manos	equivocadas	o
las	 consecuencias	 serían	 inimaginables.	 Necesitamos	 tiempo	 para	 reiniciar	 el
proyecto	 y	 esa	 IA	 suelta	 por	 ahí	 es	 una	 bomba	 de	 tiempo	 que	 no	 nos	 podemos
permitir.

—¿Tengo	libertad	de	acción?
—Toda.
—¿Tengo	inmunidad?
—Ni	siquiera	existes.
Rogelio	se	mordió	el	labio	inferior.	Un	fuego	placentero	le	recorría	las	venas.	Su

cuerpo	recordaba	algo,	le	daba	un	dato,	por	fin	una	pista	que	lo	ayudaba	a	dibujarse
entre	 la	 niebla	 de	 su	 mente.	 Un	 fuego	 placentero	 le	 recorría	 las	 venas	 al	 sentirse
cazador.

—Tengo	 que	 atrapar	 a	 esa	 IA	 y	 destruirla.	 Tengo	 que	 matarla,	 ¿cierto?	 —El
coronel	lo	miró	en	silencio	y	agregó	fríamente.

—Sabemos	 que	 el	 gobierno	 la	 está	 rastreando	 también.	 Estarás	 solo,	 no	 te
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conocemos.	 Debes	 destruirla	 antes	 de	 que	 caiga	 en	 su	 poder	 o	 estaremos	 hasta	 el
cuello.	Si	fracasas	no	nos	hundiremos	solos,	 te	pondremos	a	hibernar	dentro	de	una
anaconda…	 pero	 consciente	 —sonrió—.	 No	 te	 va	 a	 gustar	 pasar	 los	 próximos
cuarenta	años	paralizado	dentro	de	los	intestinos	de	un	reptil.

Rogelio	parpadeó	pero	no	movió	un	sólo	músculo	más.
—Es	 un	 pequeño	 «incentivo»	 sólo	 para	 asegurarnos	 de	 que	 no	 vas	 a	 fallar	—

volvió	a	sonreír	mirándolo	a	los	ojos.
—Necesito	 investigar	desde	el	 comienzo	—desvió	Rogelio—.	Díganme,	 ¿quién

fabricó	la	IA?
—Neurocorp	—dijo	el	coronel—,	ellos	diseñaron	a	Angélica.
—¿A	quién?
—La	IA	—agregó—,	su	nombre	es	Angélica.
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Valparaíso	 antiguo	 parece	 un	 basurero	 donde	 arrojar	 ciudades	 en	 desuso.
Aglomeraciones	urbanas	informes,	derruidas	y	abandonadas	parecen	derrumbarse	por
las	laderas	de	sus	cerros.	Calles	estrechas	bajan	desde	sus	montes,	serpenteando	junto
a	enormes	moles	arquitectónicas	que	ruedan	acumulándose	hasta	quedar	en	puntillas
mirando	el	borde	del	mar,	espeso	y	opaco	bajo	su	costra	de	inmundicia.

La	 ciudad	 es	 prácticamente	 una	 cárcel	 al	 aire	 libre	 donde	 habita	 lo	 peor	 de	 la
especie	humana	vigilada	por	un	perímetro	policial	estricto	que	 rara	vez	se	aventura
entre	sus	callejones,	excepto	cuando	la	emergencia	es	particularmente	inquietante.

—¡Quienes	estén	al	interior	de	la	bodega,	deben	salir	de	inmediato	con	las	manos
en	 alto!	 —Los	 altavoces	 del	 carro	 policial	 apuntaban	 hacia	 el	 derruido	 edificio
portuario	al	igual	que	las	armas	de	decenas	de	agentes	que	rodeaban	la	construcción,
parapetados	en	silencio	detrás	de	sus	vehículos	blindados.

Sólo	habían	demorado	cinco	minutos	en	responder	a	la	extraña	emergencia:	una
violenta	 explosión	 había	 sacudido	 el	 barrio	 Altamirano,	 produciendo	 pánico	 en	 la
población.	 Nada	 anormal,	 excepto	 por	 la	 humareda	 azulada	 y	 la	 potente	 onda
expansiva	típica	de	los	explosivos	químicos,	autorizados	solamente	para	uso	militar,
fuera	de	zonas	urbanas.

—¡Esta	es	la	policía	de	Valparaíso!	¡Tienen	un	minuto	para	salir	con	las	manos	en
alto!	—Los	policías,	protegidos	tras	los	blindajes	de	sus	carros,	sudaban	aferrados	a
sus	rifles	de	asalto	temiendo	lo	peor.	Quizás	se	trataba	de	un	grupo	suicida	de	«Los
hombres	 de	 las	 cruces»,	 exigiendo	 alguna	 reivindicación	 extraña	 e	 impracticable.
Sudaban	porque	todos	conocían	esa	humareda	azul	y	los	efectos	que	las	explosiones
químicas	tenían	sobre	el	cuerpo	y	la	mente	de	los	afectados.

—Algo	 se	 mueve	 en	 la	 puerta	 principal	 —murmuró	 un	 operador	 de	 recursos
electrónicos.

—Atención	 —la	 voz	 metálica	 del	 comandante	 se	 multiplicó	 por	 los
intercomunicadores	 de	 la	 tropa—,	 tenemos	 un	 blanco	 saliendo	 por	 la	 puerta.	 Al
primero	 que	 dispare	 sin	mi	 orden	 expresa	 le	 voy	 a	meter	 el	 rifle	 por	 el	 culo,	 ¿me
entendieron?

Los	 ojos	 se	 aguzaron,	 los	 dedos	 se	 crisparon	 y	 las	 mentes	 se	 sorprendieron
cuando,	entre	 la	oscuridad	y	 la	humareda,	emergió	una	 frágil	 figura	 temblando	con
los	brazos	en	alto.

—¡Cargadores	fuera!	—gritó	el	comandante—.	¡Es	sólo	una	niña,	no	disparen!
Angélica	 apenas	 podía	 caminar.	 Les	 pedía	 disculpas	 en	 voz	 baja	 mientras

avanzaba	con	gran	esfuerzo	hacia	los	reflectores.
—Señor	 —indicó	 el	 operador—,	 tenemos	 un	 ornitóptero	 militar	 acercándose

velozmente	 por	 el	 oeste.	 Transmite	 en	 nuestra	 frecuencia	 y	 dice	 que	 estamos
interfiriendo	con	una	operación	militar	de	alto	riesgo.

—¿Alto	 riesgo?	—sonríe	 el	 comandante—.	 Quizás	 la	 niña	 nos	 ataque	 con	 sus
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ositos	de	peluche.
—¡Señor!	—gritó	el	operador—.	¡La	espectroscopía	indica	que	ella	 tiene	cargas

químicas	explosivas	como	para	volar	toda	la	ciudad!	—El	rostro	del	comandante	se
crispó	en	una	mueca	de	terror	y	le	gritó	a	viva	voz	a	su	tropa	agitando	los	brazos.

—¡Disparen	a	discreción!	¡Disparen	a	discreción!
El	segundo	de	duda	que	nubló	a	 los	policías	duró	una	eternidad	en	 la	mente	de

Angélica.	Se	vio	de	pronto	relegada	a	un	costado	de	su	propia	conciencia	por	«otra
cosa»	que	 tomó	 el	 control	 sobre	 su	 cuerpo.	Desde	 esa	 esquina	 sólo	 pudo	observar,
como	 horrorizada	 espectadora,	 los	 repentinos	 cambios	 en	 sus	 brazos.	 Ensambles	 y
reensambles	vertiginosos	produjeron	un	par	de	horrendas	extremidades	biomecánicas
donde	habían	estado	alguna	vez	sus	suaves	y	delgados	brazos	de	niña.	Su	cuerpo	dio
un	salto	evasivo	mientras	una	parte	escondida	de	su	programación	tomaba	el	control
de	todas	sus	funciones.	Cuando	cayó	al	suelo	la	metralla	de	los	policías	volaba	por	el
aire	 como	peces	veloces,	 pero	 ella	 era	más	veloz.	Buscó	 el	 sendero	 entre	 las	 balas
explosivas	 avanzando	 a	 gran	 velocidad	 hacia	 el	 grueso	 de	 la	 tropa.	 En	 su	 interior
gritaba	y	rogaba	que	todo	se	detuviera,	pero	la	carnicería	se	había	desatado.	Largas
hojas	 de	 katana	 se	 extendieron	 desde	 sus	 muñecas.	 Brazos,	 cabezas	 y	 piernas
comenzaron	 a	 volar	 en	 todas	 direcciones.	 Los	 policías,	 descontrolados	 por	 la
sorpresa,	 disparaban	 hacia	 la	 zona	 del	 combate	 impactando	 a	 sus	 propios
compañeros.

Angélica	cortaba	un	cuello	y	 su	mano	disparaba	un	proyectil,	usando	el	mismo
impulso	abría	un	abdomen	y	disparaba	otro	proyectil;	giraba	en	el	aire,	atravesaba	un
cráneo	 y	 a	 través	 de	 él	 disparaba	 otro	 proyectil.	 Cada	 bala	 disparada	 entró	 con
limpieza	a	través	de	la	frente	de	algún	oficial	ubicado	a	la	distancia.

La	metralla	 de	 un	 ornitóptero	 atravesó	 la	 escena	 como	 un	 escalpelo,	 partiendo
cuerpos	 con	 proyectiles	 del	 diámetro	 de	 pulgares,	 pero	 Angélica	 rodó	 hacia	 un
costado	con	elegancia	y	terminó	el	gesto	alzando	una	mano	hacia	atrás.	Contó	hasta
tres	y	disparó.	El	rotor	trasero	del	vehículo	volador	estalló	en	pedazos	y,	soltando	una
estela	de	humo,	terminó	por	estrellarse	en	la	azotea	de	un	edificio	contiguo.

La	batalla	no	duró	más	que	treinta	interminables	segundos,	al	final	de	los	cuales
sólo	 una	 figura	 seguía	 en	 pie:	 una	 temblorosa	 niña	 de	 unos	 trece	 años,	 bañada	 en
sangre,	 jadeando	 horrorizada,	 paralizada.	Con	 sus	 ojos	 grises	moviéndose	 en	 todas
direcciones,	intentando	comprender	lo	que	había	ocurrido.	Retrocedió	y	hundió	el	pie
en	 el	 estómago	 abierto	 de	 un	 policía	 aún	 vivo.	 El	 grito	 de	 terror	 se	 escuchó	 en	 la
soledad	del	puerto	y	su	silueta,	iluminada	a	pantallazos	por	las	balizas	de	los	carros
policíacos	vacíos,	se	alejó	corriendo	hacia	los	cerros	de	la	ciudad.

De	entre	 los	 restos	del	ornitóptero	Rogelio	se	arrastró	hacia	 la	cornisa	pidiendo
rastreo	 satelital	 del	 objetivo.	 Saca	 su	 cuchillo	 y	 lo	 hunde	 lentamente	 en	 el	 brazo.
«Imbécil»,	se	recrimina	y	gira	la	hoja	dentro	de	la	herida.	No	hace	un	sólo	gesto	de
dolor	pero	se	desmaya	casi	de	inmediato.
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—¡Dios	santo,	es	que	nadie	entiende	lo	que	pido!
Un	hombre	viejo,	delgado,	 con	 implantes	oculares	y	 traje	 anticuado	agitaba	 los

brazos	frente	a	la	pantalla	de	ectoplasma	que	flotaba	como	una	medusa	en	el	centro
de	la	habitación.

—Angélica	 tiene	 sus	 puertos	 de	 datos	 quemados,	 señor	—dijo	 un	 operador	 de
comunicaciones	visiblemente	molesto—.	Puede	gritarnos	toda	la	noche	pero	no	podrá
comunicarse	con	ella.

—¡Pero	acaban	de	ver	lo	mismo	que	yo!	—gritó	apuntando	hacia	la	pantalla	que
flotaba	como	un	velo	de	gasa	fantasmal,	movido	por	la	brisa—.	¡Casi	la	destruyen	en
Valparaíso!

—Lo	siento	—agregó	el	operador	verificando	por	centésima	vez	la	ubicación	de
las	coordenadas—,	no	podemos	hacer	nada.

El	viejo	miraba	el	débil	perfil	de	Angélica	huyendo	por	las	escaleras.	Su	mirada
de	angustia	parecía	clavada	a	la	pantalla,	sus	labios	se	movían	sin	emitir	sonido.

«¡Llámame!»,	 pensaba.	 «Por	 favor	 comunícate	 conmigo.	Por	 favor	 que	 nada	 te
ocurra».
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Esa	 mañana	 la	 ciudad	 estaba	 esplendorosa.	 Los	 antiguos	 edificios	 portuarios
refulgían	 bajo	 el	 sol	 poderoso	 del	 verano,	 calles	 ruidosas	 y	 plazas	 llenas	 de	 niños
pálidos,	 palomas	 y	 algunos	 ancianos	 que	miraban	 alejarse	 la	 vida	 sentados	 en	 sus
bancos,	como	pasajeros	esperando	un	tren	invisible.

Rogelio	Canelo,	 apoyado	contra	un	viejo	 árbol	de	 la	hermosa	plaza	O’Higgins,
miraba	hipnotizado	a	un	anciano	que	alimentaba	palomas	con	migas	de	pan.

¿Qué	 diferencia	 había	 entre	 estar	 dormido	 y	 despierto?,	 pensaba.	 ¿Qué	 sentido
tenía	 que	 lo	 amenazaran	 con	 «ponerlo	 a	 dormir»?	 ¿No	 era	 acaso	 todo	 ya	 lo
suficientemente	extraño,	incomprensible	e	irreal?	No	era	la	amenaza	lo	que	lo	movía,
sino	ese	momento	en	que	todo	el	Universo	desaparece	y	trazas	una	línea	recta	entre
tus	garras	y	el	cuello	de	tu	presa.	Era	esa	urgencia	antigua	que	enfría	el	cerebro,	afila
la	mirada	y	excita	los	músculos.

Ellos	 no	 lo	 entenderían,	 ellos	 estaban	 movidos	 por	 razones	 y	 conveniencias	 y
jamás	comprenderían,	de	hecho,	él	 tampoco	 lo	entendía.	Era	sólo	una	«verdad»	 tan
real	como	el	color	de	sus	ojos.

El	coronel	 lo	había	 llamado	«animal».	Quizás	sí,	¿no	vivían	 los	animales	en	un
entresueño	 acaso?	 ¿No	 brotaban	 y	 se	 desvanecían	 apenas	 sabiendo	 que	 habían
visitado	la	realidad	al	menos	por	un	instante?	¿Acaso	no	se	sentía	él	de	igual	forma
aquí	en	esta	ciudad	extraña,	ejecutando	órdenes	que	no	comprendía	y	haciendo	cosas
que	ni	siquiera	sabía	que	podía	hacer?

A	 su	 espalda,	 la	 majestuosa	 fachada	 de	 concreto	 y	 madera	 del	 edificio	 de
Neurocorp	se	abría	imponente	hacia	la	explanada.

Un	niño	apareció	de	 la	nada	 frente	a	él	y	un	gusto	amargo	 le	apretó	el	paladar.
Nota	que	al	niño	le	falta	la	mitad	posterior	del	cráneo	y	cree	ver	marcas	de	cuchillo
en	su	garganta.	El	súbito	mareo	le	confirma	que	el	comandante	se	está	comunicando	a
través	de	una	línea	mediúmnica	y	que	el	espíritu	del	niño	es	la	terminal	asignada.

—¿Cómo	te	llamas?	—susurra.
—Pipe…	pero	me	dicen	Felipe…	¿Has	visto	a	mi	mamá?
De	pronto	un	torrente	de	ruidos	afilados	y	gritos	agudos	entran	como	taladros	por

las	pupilas	de	Rogelio.	Una	madre	loca,	un	cuchillo	de	cocina…
—¡Nunca!	—Escuchó	de	 improviso	entre	 la	 tormenta	y	 su	conciencia	 se	niveló

como	un	avión	saliendo	de	un	huracán—.	Nunca	establezcas	contacto	con	un	nodo	de
transcomunicación.	 Los	 muertos	 en	 asesinatos	 son	 las	 presencias	 más	 sólidas	 y
estables	pero	también	las	más	tóxicas.

—Lo	 sé,	 lo	 sé	 —dijo	 afirmándose	 la	 cabeza	 con	 ambas	 manos.	 La
transcomunicación	 era	 confiable	 y	 casi	 imposible	 de	 intervenir,	 pero	 también	 era
físicamente	muy	desagradable.

—¿Por	qué	nadie	me	dijo	que	la	IA	estaba	artillada?	—preguntó	Rogelio.
—Porque	no	lo	sabíamos	—respondió	el	comandante—.	La	instalación	se	hizo	en
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corto	 tiempo	 tras	 una	 revisión	 estándar.	 Cuando	 intentamos	 escanearla	 a	 fondo	 se
produjo	 la	 crisis.	 Una	 gran	 explosión,	 un	 enorme	 agujero	 en	 nuestra	maquinaria	 y
ocho	técnicos	muertos.	Cuando	el	humo	se	disipó	la	IA	había	desaparecido	y	veinte
yámanas	se	arrastraban	frente	a	nuestros	ojos	con	el	cerebro	hecho	jalea.

Rogelio	 suspiró	 frente	 a	 la	 mirada	 perdida	 del	 niño	 muerto,	 su	 consistencia
lechosa	 y	 los	 extraños	 organismos	 que	 parecían	 navegar	 en	 su	 interior
semitransparente	le	produjeron	un	repentino	asco.	Uno	de	esos	bichos	lo	miró	a	los
ojos	y	le	pidió	ayuda.	Rogelio	desvió	la	mirada	sintiendo	náuseas.

—Hace	cuarenta	minutos	ingresé	a	la	red	de	datos	de	Neurocorp.	El	hacker	que
usé	 de	 puente	 era	 increíble,	 me	 dolió	 mucho	 tener	 que	 volarle	 la	 cabeza.	 Quizás
puedan	recontactarlo	y	usarlo	desde	el	plano	astral.	Impídanle	reencarnar	o	perderá	su
potencial,	sería	una	pena	desperdiciar	su	talento	—agregó	mirando	una	vieja	máquina
de	algodón	de	dulce	rodeada	de	niños	ansiosos—.	Lo	que	descubrí	ahí	adentro	no	les
va	a	gustar	para	nada	—no	pudo	evitar	sonreír.

—Al	grano,	Canelo	—ordenó	con	dureza.
—Ok,	 fuerte	 y	 claro:	 el	 proyecto	 ANGELICA	 fue	 encargado	 por	 particulares

relacionados	 indirectamente	 con	 el	 partido	 en	 el	 poder,	 financiado	 con	 fondos
desviados	 desde	 el	 Ministerio	 de	 Educación	 y	 depositados	 en	 cuentas	 bancarias
privadas	asociadas	al	directorio	de	Neurocorp.	En	otras	palabras,	Angélica	es	una	IA
de	propiedad	del	gobierno,	comandante.

Del	otro	lado	de	la	línea	sólo	hubo	silencio	y	estática.
—El	gobierno	los	presionó	a	ustedes,	el	Ejército	de	Chile,	con	la	mano	derecha	y

les	 ofreció	 a	 Angélica	 con	 la	 izquierda	 —continuó	 Rogelio—	 y	 se	 comieron	 la
carnada	 completita.	 Cegados	 por	 la	 desesperación	 la	 instalaron	 sin	 demora	 en	 el
corazón	de	nuestro	proyecto	más	secreto.	Quedamos	como	huevones…	señor.

—Basta,	Canelo	—murmuró	el	comandante.
—Ni	 siquiera	 podemos	 sacar	 este	 sabotaje	 a	 la	 luz	 pública	 porque	 quedaremos

como	los	imbéciles	más	grandes	del	siglo.
—Dije,	¡basta!
—…	 ¿habremos	 dado	 la	 confirmación	 definitiva	 de	 que	 las	 neuronas	 y	 las

charreteras	no	hacen	juego?
—¡Silencio,	 no	 eres	nadie	para	opinar	 de	 esa	 forma!	Casi	 no	 eres	una	persona,

siquiera	—restalló	con	furia—.	Nosotros	nos	encargaremos	de	que	esos	políticos	de
la	 conchesumadre	 no	 despierten	 vivos	 mañana	 ¡Nos	 vamos	 a	 culear	 hasta	 a	 sus
mascotas!

—Si,	claro.	Los	«chicos	duros»,	los	«lo-arreglo-todo-a-balazos».
—¿¡Qué	dijiste,	desgraciado!?…	—El	coronel	se	puso	rojo,	pero	tragó	su	rabia,

no	se	iba	a	rebajar	a	discutir	con	un	durmiente.	Hizo	un	nuevo	silencio	y	concluyó:
—Creo	que	voy	a	pedir	que	revisen	tu	patrón	de	conducta.	Hay	cosas	que	no	me

agradan	nada.	Tenemos	que	ubicar	a	Angélica	y	destruirla	antes	que	el	gobierno	 la
recupere	o	estaremos	perdidos.	Esa	información	no	debe	llegar	a	sus	manos.	Fuera.
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Pasó	un	instante	y	el	niño	comenzó	a	perder	nitidez	lentamente	frente	a	él.
Le	costó	algunos	minutos	sacarse	de	la	mente	sus	ojos	aterrorizados	disolviéndose

en	el	aire,	devueltos	hacia	la	nada.
Las	campanas	llamaban	a	misa	de	mediodía.
Rogelio	 entrecerró	 los	 ojos.	 El	 aroma	 del	 algodón	 de	 dulce	 le	 hablaba	 en	 un

idioma	cálido	y	tierno	que	le	era	imposible	recordar.
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Una	figura	delicada,	apenas	perceptible,	acomoda	unos	sacos	sobre	sí	en	la	parte
trasera	de	un	camión	de	verduras.	Escondida	como	una	criminal,	Angélica	viaja	en
dirección	a	Santiago	con	sus	enormes	ropas	y	su	pequeño	cuerpo	confundido	entre	las
cajas	 de	 tomates	 y	 zanahorias.	 En	 su	 bolsillo	 izquierdo	 aprieta	 un	 comunicador
personal.	Si	 tiene	suerte	podrá	comunicarse	pidiendo	ayuda	una	vez	que	arribe	a	 la
capital.

Le	duele	 la	cabeza.	Los	súbitos	ataques	de	pánico	y	 las	alucinaciones	no	la	han
abandonado	 desde	 que	 vio	 «eso»	 que	 la	 hizo	 huir	 despavorida	 de	 las	 instalaciones
militares	 a	 las	 que	 había	 sido	 asignada.	 Ahora	 la	 perseguían	 para	 castigarla.
Seguramente	para	desconectarla	definitivamente.	Si	la	atrapaban	sería	ejecutada	en	el
acto,	pero…	¿moriría?	¿Qué	era	morir	para	ella?	¿Sería	como	apagar	un	televisor	y
nada	más?	El	camión	dio	un	 salto	y	Angélica	miró	el	paisaje:	 el	valle	de	Curacaví
desplegando	sus	verdes	lomas	como	el	cuenco	de	una	mano	sosteniendo	viñedos	sin
fin	y	pequeñas	casitas	de	adobe	encalado	apenas	asomándose	entre	los	árboles.

A	veces	le	parecía	tan	extraño	estar	aquí.	Dos	años	atrás	alguien	había	apretado
un	botón	y	de	pronto	había	despertado	aquí.	Y	ahí	enfrente	había	un	árbol,	encima	un
pájaro;	 el	 sol	 poniéndose	 tras	 una	montaña,	 su	mano	 derecha.	 Lloraba	 todo	 el	 día
frente	a	cada	cosa:	una	lagartija	en	una	roca,	el	color	azul,	el	ruido	del	agua,	su	piel
suave	y	blanca.

Era	tan,	pero	tan	extraño	estar	aquí.
Ahora	la	perseguían	para	hundirla	en	la	oscuridad	y	huía	para	evitarlo	porque	ya

no	quería	dejar	de	estar	aquí.
Su	 «padre»	 podría	 ayudarla.	 Seguro	 que	 él	 la	 protegería.	 Su	 padre	 estaba	 en

Santiago,	 ella	 lo	 llamaría	 y	 seguramente	 él	 la	 iba	 a	 proteger.	 Quizás	 hasta	 podría
quitarle	 los	dolores	y	curarla	de	sus	pesadillas,	esas	que	la	dejaban	semiinconciente
después	 de	 cada	 ataque.	 Ella	 quería	 olvidar	 lo	 que	 había	 visto	 conectada	 a	 la
«Máquina	Yámana»,	allá	en	Valparaíso.

Su	padre	la	podría	ayudar.
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Rogelio	escucha	instrucciones	mientras	ve	teñirse	de	rojo	la	bahía	de	Valparaíso.
A	 sus	 espaldas,	 un	 helicóptero	militar	 echa	 a	 andar	 sus	motores,	 espantando	 a	 las
gaviotas	 que	 dormitaban	 el	 atardecer	 sobre	 las	 rocas	 de	 la	 costanera.	 Apaga	 el
comunicador	y	 se	 cruza	de	brazos	para	 asistir	 a	 la	muerte	del	 día,	 que	 se	desangra
lenta	y	silenciosamente	contra	el	océano.

La	luz	rasante	del	crepúsculo	recorta	aún	más	el	perfil	chato,	verdoso	grisáceo,	de
la	 «Máquina	 Yámana»	 flotando	 en	 el	 centro	 de	 la	 bahía	 portuaria.	 Dispersa,
heterogénea,	mecida	por	el	oleaje,	más	bien	parece	la	costra	de	basura	dejada	por	el
naufragio	 de	 un	 petrolero	 colosal.	 Más	 de	 cerca	 se	 pueden	 distinguir,	 con	 alguna
dificultad,	los	cuerpos	de	los	yámana	flotando	en	la	mancha	de	aceite	oscuro	que	los
aísla	eléctricamente	del	agua	salada.	Comunicados	por	tubos	flexibles	de	médula	ósea
que	 entran	 por	 las	 cuencas	 vacías	 de	 sus	 ojos,	 anos	 y	 bocas,	 parecen	 los	 despojos
destrozados	de	un	calamar	gigante.	Partes	electrónicas,	cables	y	trozos	de	madera	con
runas	y	conjuros	protectores	 flotan	alrededor	amalgamando	 la	energía	del	conjunto,
ameba	oleosa	pudriéndose	al	sol	como	los	restos	de	una	batalla	sangrienta.

El	piloto	espera	impaciente	tras	sus	anteojos	oscuros	de	reglamento,	pero	Rogelio
no	mueve	un	músculo,	los	ojos	fijos	en	el	incendio	de	nubes	que	cae	lento	como	en
un	sueño	sobre	el	océano.	De	pronto	suena	su	 intercomunicador	y	una	sola	palabra
brota	desde	el	auricular.

—Santiago.
Rogelio	corre	hacia	el	helicóptero	y	le	indica	al	piloto	la	ruta	más	corta	hacia	la

capital,	mientras	ajusta	su	equipo	de	combate	y	esboza	una	sonrisa.
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—¡Angélica!	—grita	 el	 anciano—.	 ¡Por	 fin	 te	 comunicas	 conmigo,	 niña!	—La
pantalla	 de	 ectoplasma	 tiembla	 de	 emoción	 y	 se	 licúa	 en	 delgadas	 líneas	 que	 se
cruzan	fijando	las	coordenadas	de	la	señal—.	No	te	preocupes.	He	hablado	con	gente
del	gobierno	y	me	garantizan	 tu	absoluta	protección.	No	 te	muevas	de	donde	estás,
uno	 de	 los	 grupos	 de	 seguridad	 del	 área	 Santiago	 llegará	 para	 escoltarte	 en	 unos
minutos.

—Padre	—susurró	Angélica—…	ayúdame.	He	visto…	cosas…	me	duelen.
—Tranquila,	tranquilita.	Ya	hablaremos	cuando	estés	a	salvo.	Ahora	haz	lo	que	te

pido	y	no	te	muevas	de	ahí.
—Señor	—dice	 un	 operador	 de	 radar—,	 un	 ornitóptero	 artillado	 sin	marcas	 de

identificación	se	acerca	rápidamente	a	Santiago	por	rutas	comerciales	no	autorizadas.
Perderemos	contacto	con	él	cuando	entre	a	espacio	aéreo	de	la	capital.

—¿Escuchaste,	 hija?	Hay	 enemigos	 buscándote.	Debemos	 llegar	 a	 ti	 antes	 que
ellos.	¿Harás	todo	lo	que	te	diga?

—Sí	—la	boca	pequeña	y	rosada	de	la	IA	temblaba	de	emoción—	lo	haré,	padre.

www.lectulandia.com	-	Página	54



12

La	 noche	 sobre	 Santiago	 estaba	 más	 tranquila	 que	 de	 costumbre.	 Casi	 nadie
circulaba	 por	 las	 calles	 después	 de	 las	 ocho	 de	 la	 noche,	 por	 temor	 a	 las	 patrullas
militares	y	a	las	tribus	urbanas	de	psicóticos,	que	habitaban	bajo	los	puentes	y	en	los
edificios	abandonados.	Las	hordas	de	profetas,	videntes	y	psicópatas	que	de	pronto
arrasaban	 las	 avenidas,	 como	 una	marea	 de	 bocas	 estridentes,	 eran	 un	 espectáculo
escalofriante	que	nadie	estaba	dispuesto	a	experimentar.	Además,	la	última	plaga	de
gatos,	infectados	con	sustancias	alucinógenas,	se	había	apoderado	del	antiguo	centro
cívico	 de	 la	 ciudad	 con	 sus	 gritos	 casi	 humanos	 y	 sus	 sangrientas	 disputas
territoriales.	Acostumbraban	arrojarse	desde	edificios	de	gran	altura	dando	un	largo	y
escalofriante	aullido	de	bebé,	estallando	contra	la	calzada	con	un	ruido	seco	y	sordo,
uno	tras	otro,	así	durante	toda	la	noche.

Santiago	 centro,	 tierra	 de	 nadie.	 La	 hediondez	 en	 las	 calles,	 los	 cadáveres	 de
animales	y	 los	 rayados	 rituales,	 las	pequeñas	columnas	de	humo	y	 siempre	alguien
arrastrándose	 pidiendo	 ayuda.	 Rogelio	 miraba	 hacia	 abajo	 desde	 su	 ornitóptero
conteniendo	la	respiración.

La	 situación	 era	 crítica,	 acababa	 de	 ser	 informado	 que	 Angélica	 ya	 estaba	 en
poder	 de	 agentes	 del	 gobierno	y	que	 en	 ese	mismo	 instante	 era	 conducida	hacia	 el
bunker	más	seguro	disponible.	Si	conseguían	introducirla	allí	todo	habría	terminado.
Le	 extraerían	 la	 información,	 la	 administración	 caería	 y	 él	 sería	 confinado	 a	 una
muerte	en	vida	dentro	de	una	anaconda.	Pero	eso	no	le	importaba,	lo	que	realmente	le
molestaba	 era	 la	 posibilidad	 de	 no	 atrapar	 a	 su	 presa,	 de	 no	 hincarle	 los	 dientes	 a
Angélica.

«Un	 ataque	 frontal	 al	 blindado»,	 pensaba	 Rogelio,	 «una	 ataque	 frontal	 en	 el
último	 momento.	 Un	 “viento	 divino”	 que	 le	 abra	 el	 estómago	 al	 camión,	 que	 me
enseñe	 sus	 intestinos	 para	 meter	 mis	 manos	 y	 hurgar	 buscando	 a	 Angélica,	 para
sacarla	y	hacerla	nacer	con	mi	pistola	automática.	Bautizarla	frente	a	todo	el	mundo
con	una	ostia	de	plomo	que	desperdigue	su	conciencia	por	los	aires	y	la	libere	de	una
vez.	Un	ataque	frontal,	no	tengo	otra	alternativa».

Allá	a	doscientos	metros,	entre	un	complejo	de	antiguos	edificios	administrativos,
se	 encontraba	 el	 Palacio	 de	 Gobierno	 y	 sus	 torretas	 antiaéreas.	 Debía	 bajar
drásticamente	su	altura	de	vuelo.
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Un	 enorme	 vehículo	 redondeado	 lleno	 de	 pequeñas	 pústulas	 y	 protuberancias
avanza	por	 la	Alameda	de	Santiago	a	 toda	velocidad	en	dirección	al	bunker	bajo	el
Palacio	de	la	Moneda,	sede	de	los	gobiernos	chilenos	desde	los	tiempos	previos	a	la
Reconquista.	 Una	 jauría	 de	 perros	 artillados	 histéricos,	 reventados	 de	 anfetaminas,
corre	junto	a	él.

Las	tropas	comienzan	a	separarse	del	convoy	a	medida	que	se	acercan	a	la	entrada
del	 bunker,	 ubicada	 frente	 al	 que	 fuera	 el	 portón	principal	 del	 antiguo	palacio,	 que
luce	 inmaculado	 a	 pesar	 de	 haber	 soportado	 a	 lo	 menos	 tres	 bombardeos	 en	 los
tiempos	de	las	Repúblicas.

El	vehículo	se	acerca	a	la	rampa	de	acceso	a	diez	metros	de	la	entrada,	las	tropas
le	 dan	 la	 espalda	 formando	 un	 perímetro	 semicircular	 fuertemente	 armado.	 Las
torretas	 antiaéreas	 levantan	 sus	 potentes	 cañones,	 capaces	 de	 seguir	 y	 derribar	 en
vuelo	 a	 lo	 cazas	 más	 veloces,	 aunque	 inútiles	 contra	 el	 vuelo	 a	 baja	 altura	 de
vehículos	 livianos.	A	nadie	 le	 importaba	eso,	un	ataque	con	un	vehículo	liviano	era
un	suicidio	que	sólo	un	loco	querría	intentar.

El	blindado	se	detiene	bruscamente	 frente	al	acceso	durante	 los	cinco	segundos
que	demora	la	puerta	en	abrirse.	Ese	es	el	momento.

De	la	nada	surge	un	ornitóptero	que	dispara	dos	rockets	en	vuelo	rasante	sobre	el
camión	inutilizando	con	su	explosión	la	puerta	y	el	pavimento	tras	el	vehículo.

De	inmediato	se	despliegan	las	bandadas	de	palomas	explosivas	y	el	tiroteo	de	las
fuerzas	de	tierra	se	hace	infernal.	El	ornitóptero	gira	en	una	curva	cerrada	y	dispara,
con	 ruido	 sordo,	 tres	 bombas	 que	 estallan	 sobre	 las	 cabezas	 de	 los	 soldados
diseminando	una	lluvia	de	esquirlas	negras	que	se	adhieren	a	sus	ropas	y	comienzan	a
penetrarlas.	Los	soldados	sueltan	sus	armas	y	gritan	de	horror,	intentando	liberarse	de
los	 pequeños	 escarabajos	 explosivos	 que	 buscan	 sus	 fosas	 nasales,	 oídos	 y	 anos.
Presas	del	pánico,	 corren	en	 todas	direcciones	mientras	estallan	cabezas	y	vientres,
expulsando	los	interiores	de	hombres	y	perros	por	toda	la	acera.

Rogelio	efectúa	un	nuevo	viraje	esquivando	la	bandada	de	palomas	suicidas	pero
sabe	que	esa	batalla	está	perdida.	Dispara	un	misil	teleguiado	y	se	arroja	del	vehículo
casi	en	el	mismo	instante	en	que	las	frenéticas	aves	chocan	en	masa	contra	el	pequeño
aparato	que	salta	por	los	aires	en	decenas	de	pequeños	estallidos.

Rogelio	cae	sobre	unos	arbustos.	Medio	mareado	y	cojeando	de	una	pierna	corre
hacia	el	blindado	en	el	momento	en	que	el	misil,	luego	de	un	aparatoso	vuelo	elíptico,
lo	alcanza	abriéndole	un	enorme	forado	en	el	costado.	El	agente	salta	al	interior	del
vehículo	disparando	con	los	ojos	desmesuradamente	abiertos	pero	con	el	rostro	frío,
midiendo	cada	rápida	descarga	buscando	las	posibles	ubicaciones	de	los	ocupantes	a
través	del	humo	que	lentamente	se	disipa.

Rogelio	 permanece	 inmóvil,	 el	 brazo	 extendido,	 su	 Browning	 humeando.	 La
cabina	está	vacía.	Sólo	el	cadáver	del	conductor	del	vehículo	mirándose	el	ombligo.
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«Perdí»,	piensa	y	guarda	su	arma	con	indiferencia,	«Angélica	ya	debe	estar	dentro	del
bunker	 mientras	 yo	 me	 entretenía	 aquí	 como	 un	 estúpido»,	 se	 increpa	 sin	 prestar
atención	 a	 la	 radio	 que	 anuncia	 que	 cincuenta	 soldados	 y	 tres	 helicópteros	 ya	 casi
rodean	el	sector	y	preparan	su	captura.	De	pronto	sale	de	su	sopor	y	mira	el	panel	de
comunicaciones.	 «Esa	 radio	me	 puede	 comunicar	 con	 sus	 autoridades.	 Quizás	 aún
pueda…	tengo	que	destruirla».

—Rogelio,	atención	—la	voz	del	coronel	 sonaba	oscura	y	amarga	desde	el	otro
lado	del	comunicador—.	Rogelio,	te	ordeno	que	te	autoelimines.	Angélica	está	fuera
de	 nuestro	 alcance,	 pero	 si	 descubren	 que	 eres	 agente	 nuestro	 la	 situación	 será
doblemente	 desastrosa.	 Rogelio…	 la	 cápsula	 con	 enzimas…	 te	 lo	 ruego…	 no	 te
dolerá…	será	como	dormir.

El	agente	apretó	sus	mandíbulas	y	apagó	el	comunicador.
«No	quiero	dormir».
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—¡Angélica!	 —grita	 el	 viejo	 y	 corre	 para	 abrazar	 la	 esbelta	 figura	 de	 la	 IA,
irreconocible	bajo	ropas	anchas	y	sucias.	Su	rostro	manchado	de	sangre	seca	destila
gruesas	lágrimas	plomizas	que	caen	lentas	y	aceitosas	desde	sus	enormes	ojos	color
acero.

—Padre	—murmura	antes	de	estallar	en	llanto	durante	largos	minutos,	abrazada	a
él—.	 Tienes	 que	 ayudarme…	—solloza—…	 quiero	 olvidar…	me	 quieren	matar…
¿qué	me	ocurrirá	cuando	lo	hagan?…	¿me	disolveré	en	la	noche?…	no	quiero	morir
—susurraba	entrecortadamente.

—Tranquila,	 tranquilita	 —la	 intenta	 calmar—	 ya	 estás	 a	 salvo	 y	 nadie	 va	 a
hacerte	 daño	—le	 dice	mientras	 efectúa	 un	 breve	 chequeo	 a	 su	 estructura—.	Todo
terminó,	 Angélica.	 Ahora	 estás	 con	 nosotros	 —agregó	 y	 accionó	 un	 punto	 de
acupuntura	sobre	la	frente	de	la	joven.	Una	pantalla	apareció	flotando	sobre	su	pecho
informando	status	y	datos	anexos	que	padre	 leía	y	manipulaba	moviendo	sus	dedos
sobre	la	pantalla	como	sobre	la	superficie	de	un	tazón	de	leche.	Una	vez	concluido	el
chequeo	la	abraza	con	ternura.

—Estás	en	perfecto	estado.
—Pero…las	alucinaciones…	—replica	ella.
—Son	sólo	productos	de	la	labor	que	cumpliste,	los	datos	afloran	a	tu	conciencia

como	 ecos	 de	 información	 grabada	 incorrectamente.	 Son…	 pesadillas	 de	 tu	 disco
duro.	Una	vez	que	extraigamos	esos	datos	no	sufrirás	más	y	olvidarás	el	trabajo	que
hiciste	allá	en	Valparaíso.

—Pero…	 si	 no	 alcancé	 a	 realizar	 ningún	 trabajo…	 huí	 casi	 de	 inmediato	 —
comenta	extrañada.

—Te	equivocas.	Hiciste	tu	trabajo	y	lo	hiciste	perfectamente.	Fuiste	diseñada	para
abrir	 la	 brecha	 entre	 el	 plano	 astral	 y	 el	 ciberespacio,	 pero	 también	para	 investigar
secretamente	 la	 naturaleza	 de	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 «allá	 arriba».	 Eres	 la	 primera
sonda	tecnológica	construida	para	penetrar	en	el	«más	allá».

Angélica	no	supo	qué	decir.
—Entonces,	lo	que	vi	ahí	adentro…	eso	horrible	que	quiero	olvidar.
—Debíamos	 saber	 que	 había	 detrás	 del	 «Proyecto	 de	 ciudadanía	 para	 el

ciberespacio».	 Los	 militares	 estaban	 trabajando	 a	 ciegas,	 abriéndole	 el	 camino	 a
fuerzas	completamente	desconocidas	y	muy	poderosas.	Debíamos	saber	quiénes	eran
los	que	estaban	pidiendo	acceso	a	nuestro	espacio	informático.

El	 anciano	 le	 acariciaba	 el	 cabello	 a	 Angélica,	 que	 suspiraba	 con	 la	 mirada
perdida	en	algún	punto	de	la	pared	blindada.

—Lo	 que	 vi	 es	 espantoso,	 padre	 —comenzó	 a	 hablar	 muy	 despacio—.	 Vi
personas	hechas	de	una	energía	más	negra	que	la	noche	más	oscura.	Vi	devoradores
de	estrellas,	criminales	y	ríos	de	almas	entrando	en	gran	quebranto	hacia	la	boca	de
un	 enorme	 lobo	 negro	 de	 ojos	 rojos.	 También	 vi	 una	 especie	 de	 civilización	 que
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florecía	con	dificultad	junto	a	una	herida	ubicada	en	el	costado	del	lobo,	una	colmena
humana	que	planificaba	y	discutía	a	viva	voz.	Esas	presencias	habían	tenido	nombres
durante	 su	 paso	 por	 la	 tierra.	 Preparaban	 algo.	 Conocían	 conjuros	 y	 palabras	 de
mucho	poder.	Acumulaban	karma	como	quien	acumula	uranio	para	fabricar	bombas,
vida	tras	vida.	Tenían	una	bandera	y	símbolos	giratorios	incrustados	en	sus	carnes.

Cerré	los	ojos	y	oré	por	información.	Y	la	información	me	fue	dada.

>archivo	«gotterdammerung»

>	Inmediatamente	después	de	la	caída	del	Tercer	Reich,	todas	las	almas	de	los
magos	SS,	ejecutados	ritualmente,	comenzaron	un	desesperado	proyecto	para
«regresar»	 a	 dar	 la	 «batalla	 final».	 Así	 comenzó	 el	 «Proyecto	 Aurora»,	 la
construcción	de	una	planta	de	telecomunicaciones	en	el	más	allá	supervisada
por	 ingenieros	 y	 poetas	 que	 buscaba	 utilizar	 medios	 tecnológicos	 para
establecer	contacto	y	cooperación	con	grupos	de	apoyo	en	nuestro	plano	de
realidad.	 La	 transcomunicación	 utilizando	 canales	 de	 TV	 sin	 señal	 o
magnetófonos	 abiertos	 al	 ambiente	 fueron	 el	 comienzo	 de	 un	 largo	 camino
que	desembocó	finalmente	en	la	«Tecnología	Yámana».

>	Hablamos	del	«Gotterdammerung»,	el	crepúsculo	de	los	dioses.	Hablamos	de
una	horda	de	guerreros	que	viene	en	el	«barco	de	los	muertos»	a	penetrar	el
ciberespacio	 y,	 a	 través	 de	 puertos	 de	 datos,	 encarnar	 en	 cuerpos
biomecánicos	indestructibles	y	eternos.

Angélica	abrió	los	ojos	y	miró	al	techo	con	horror.
—¡Padre!,	 he	 visto	miles	 de	 galpones	 subterráneos	 en	 el	 desierto	 de	 Atacama,

llenos	 de	 horribles	 cuerpos	 biomecánicos	 de	 extrañas	 formas	 con	 trozos	 de	 seres
humanos	 vivos	 incrustados	 en	 sus	 mecanismos,	 preparados,	 poderosos.	 Debemos
detenerlos.	Es	algo	horrible,	les	vi	los	rostros.	Preparan	colmenas	humanas,	preparan
ritos	de	sacrificio	y	un	extraño	árbol	gigante	donde	clavarán	el	alma	de	la	humanidad
durante	 nueve	 noches.	—Angélica	 abre	 los	 ojos	 desmesuradamente	 y	 comienza	 a
alucinar—.	¡Vi	a	dios!	¡Ellos	preparan	algo	contra	Jehová!	¡Sé	quién	los	ayuda	desde
el	cielo!…	¡Es	horrible!

Angélica	tiene	un	ataque	convulsivo	y	el	anciano	la	sostiene	contra	su	pecho	hasta
que	se	calma.

—Tenemos	que	impedirlo,	padre	—murmuró	agotada—	tenemos	que	informar	al
gobierno	para	que	denuncie	esta	monstruosidad	ante	el	parlamento.

—Tranquilita,	 hija	 —susurró	 padre	 al	 oído—	 estoy	 seguro	 que	 esa	 era	 su
intención	cuando	te	pusieron	ahí	dentro.	Con	esta	información	que	obtuviste	podrán
arrebatarles	 el	 proyecto	 a	 esos	 milicos	 desgraciados.	 Aunque	 creo	 que	 cuando	 el
parlamento	 se	 entere	 de	 la	 real	 dimensión	del	 «Movimiento	 en	 los	 sueños»,	 quizás
duden	en	seguir	adelante	con	algo	tan	maligno	y	peligroso.
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Padre	 abrazó	 a	Angélica	 y	mirando	 hacia	 adelante	 notó	 que	 los	 guardias	 de	 la
puerta	se	habían	retirado.	Siguió	acariciando	la	cabeza	de	la	IA	pero	sus	ojos	giraban
en	torno	chequeando	las	cámaras,	los	sensores	de	seguridad	y	los	insectos	espías	que
debían	 operar	 en	 esa	 sala.	 Todo	 parecía	 normal,	 excepto	 que	 la	 puerta	 permanecía
abierta	 y	 sin	 guardias	 custodiándola.	 Sintió	 pasos	 acercándose	 por	 el	 pasillo,	 algo
andaba	mal.	Meneó	la	cabeza	y	trató	de	convencerse	de	que	estaban	en	el	lugar	más
seguro	de	la	tierra	y	bajo	el	cuidado	de	la	más	alta	autoridad	del	país.	Pero	no	había
guardias	en	la	puerta.

Los	pasos	en	el	pasillo	se	detuvieron	frente	a	la	entrada.	Padre	deseó	por	primera
vez	portar	esa	arma	de	reglamento	que	siempre	había	despreciado.	Angélica	miró	al
viejo,	que	tenía	la	mirada	clavada	en	la	puerta	y	giró	el	rostro	para	observar	también.

—Hola,	Angélica	—dijo	Rogelio.
—Te	 conozco	 —murmuró	 la	 IA	 con	 sorpresa	 y	 temor—…	 tú	 estabas	 en

Valparaíso…	te	derribé…	¡querías	matarme!	—Padre	 la	 toma	por	 los	hombros	y	 la
ubica	tras	él,	protegiéndola.

—¡Cómo	conseguiste	entrar!
—Hazte	 a	 un	 lado	 —dice	 Rogelio	 mientras	 carga	 su	 Browning	 con	 balas

explosivas.
—No	sé	cómo	lo	hiciste	pero	seguridad	llegará	en	cualquier	momento	y	te	harán

pedazos.
—No	 es	 de	 buena	 educación	matar	 a	 los	 socios	—agregó	Rogelio	 cerrando	 de

golpe	el	cargador	de	su	arma	haciendo	saltar	el	corazón	de	Angélica.
—¿De	qué	hablas?	Tú	no	eres	socio	de	nadie	—titubeó	padre.
—Tengo	un	trato,	¿sabes?	Eso	me	hace	un	socio	—sonrió—.	Hoy	aprendí	que	la

política	puede	ser	más	destructiva	que	las	bombas.	No	hay	muertos	a	destajo,	sólo	los
necesarios	—dio	 un	 paso	 adelante	 accionando	 el	 pasador	 con	 elegancia.	 Angélica
temblaba,	sus	enormes	ojos	apenas	se	asomaban	tras	los	hombros	de	padre.

—Hazte	a	un	lado	—insistió.
—¡Nunca!	No	sé	qué	trato	hiciste	ni	con	quién,	pero	el	gobierno	ya	te	detectó	por

las	cámaras	y	vendrán…
—Fue	 el	 gobierno	 quien	me	 abrió	 la	 puerta	—interrumpió—,	 ellos	me	 guiaron

hasta	acá.
Padre	palideció.
—No	es	posible.
—El	 trato	 fue	 sencillo.	El	 gobierno	 puso	 a	Angélica	 en	 la	 «Máquina	Yámana»

para	obtener	información	y	usarla	en	nuestra	contra	en	el	parlamento.	La	información
que	 encontraron	 era	 más	 terrible	 de	 lo	 que	 se	 imaginaron	 y	 por	 cierto	 que	 nos
destruiría	si	se	hace	pública.

—El	país	jamás	aceptaría	financiar	semejante	aberración	—acusó	Padre.
—Ese	 es	 el	 problema	 —sonrió—.	 Es	 tan	 terrible	 que	 el	 parlamento	 podría

perfectamente	 cerrar	 el	 proyecto	 para	 siempre.	 Y	 nadie	 quiere	 eso,	 tus	 jefes	 del
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gobierno	tampoco.
Padre	abrió	la	boca	pero	ninguna	palabra	acudió	en	su	ayuda.
—Entonces	 —continuó	 el	 agente—,	 le	 propuse	 a	 tus	 autoridades	 toda	 la

colaboración	 del	 Ejército	 para	 superar	 esta	 desafortunada	 situación.	 Les	 propuse
olvidarnos	de	los	mutuos	ataques,	del	espionaje,	los	muertos	y	el	sabotaje,	a	cambio
de	mutuo	 beneficio.	 En	 el	 fondo,	 les	 ofrecimos	 compartir	 el	 Proyecto	 y	 todas	 sus
bondades	a	cambio	de	su	silencio	y	el	nuestro	para	seguir	trabajando	a	espaldas	del
Parlamento…	 previa	 necesidad	 de	 eliminar	 toda	 evidencia	 de	 esta	 bochornosa
situación	—dijo	apuntando	a	Angélica	con	un	gesto	mínimo.

—Ellos	nunca	aceptarán	—murmuró	Padre.
—La	negociación	terminó	hace	unos	minutos.
—No	te	creo.
—Mañana	 será	 un	 día	 de	 rostros	 sonrientes,	 apretones	 de	manos	 y	 portadas	 de

periódicos.	Es	tu	decisión	si	quieres	aparecer	o	no	en	las	fotos	de	la	celebración.
—Voy	a	apelar	—agregó	con	desaliento.
—Estás	solo.
—…
—Hazte	a	un	lado.
—…	no	puedo	dejar…	—susurró.
—Estarías	a	cargo	del	proyecto.
Padre	dejó	caer	la	mirada	bruscamente.
Angélica	miraba	la	pistola	con	horror,	miraba	al	agente,	a	padre,	luego	miraba	la

puerta	y	a	la	oscuridad	más	allá	de	la	puerta.
Rogelio	avanzó	dos	pasos	y	se	detuvo	para	mirar	a	padre	a	los	ojos,	pero	éste	no

levantó	la	vista.
—¿Desactivaste	sus	sistemas	defensivos?	—preguntó.
—Sí	—respondió	el	viejo.	Angélica	lo	miró	con	los	ojos	nublados.
—No	 te	 preocupes	—agregó	 Rogelio	 dirigiéndose	 a	 la	 IA—,	 te	 voy	 a	 dar	 un

balazo	justo	en	medio	de	tu	cerebro	artificial	y	el	impacto	va	a	apagar	tu	conciencia
inmediatamente.	Será	lo	mismo	que	dormir	—dijo	levantando	la	pistola.

—Ahora…	—susurró	 la	 IA,	paralizada	por	el	miedo—	¿voy	a	dormir?…	voy	a
morir…	nunca	he	dormido	antes	—giró	sus	ojos	hacia	el	viejo—.	¿Cómo	se	siente	no
estar	aquí?

Padre	apretó	los	ojos.
—Lo	 siento,	 niña	 —continuó	 Rogelio—.	 Esto	 es	 más	 fuerte	 que	 yo.	 No	 sé

cuántas	 veces	 he	 hecho	 estas	 cosas	 antes.	 Ni	 siquiera	 sé	 si	 estoy	 soñándolo	 todo,
desnudo	dentro	de	una	anaconda	—musitó	con	un	gesto	de	dolor	dibujado	apenas	en
el	arco	de	sus	ojos.

—¿Tienes	 pena?	—susurró	Angélica.	 Rogelio	 bajó	 el	 rostro—.	 Entonces…	 ¿te
duele	matarme?

—No	—suspiró—,	me	molesta	no	sentir	nada.
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—No	quiero	dormirme	—suplicó.
—Ni	 siquiera	 sé	 si	 estoy	 despierto	 —dijo	 para	 sí	 y	 apretó	 el	 gatillo	 con

indiferencia.
La	habitación	vacía	amplificó	el	estampido,	que	explotó	como	un	 trueno	contra

las	paredes	de	concreto	de	la	habitación	y	contra	las	paredes	metálicas	del	cráneo	de
la	IA.

Angélica	dispersándose	como	un	puñado	de	luciérnagas	en	la	oscuridad.
Lo	siguiente	que	pudo	ver,	flotando	desde	el	techo	de	la	habitación,	fue	a	Rogelio

descerrajándole	tres	tiros	en	el	rostro	a	Padre,	que	cayó	con	los	brazos	abiertos	junto
a	su	propio	cuerpo	destrozado.

Rogelio	haciendo	una	llamada	para	informar	su	deceso.
Rogelio	cortando	la	llamada	en	la	mitad	de	las	felicitaciones	que	recibía.
Angélica	no	sentía	odio.
No	entendía	muy	bien.	¿Otro	ciberespacio?
Se	disolvía	llena	de	amor	navegando	hacia	una	hermosa	noche	de	luz	infinita.
Algo	comenzaba	a	rodearla	llamándola	por	su	nombre.	Angélica.
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Cita

«(Dios)	 creó	 al	 primer	 hombre	 de	 33	 años.	 La	 paradoja	 de	 un
hombre	recién	nacido	ya	con	33	veranos	desequilibró	la	maquinaria
celeste.

(Dios)	 en	 su	 infinita	 sabiduría,	 envió	 a	 un	 segundo	 hijo	 para	 que
muriera	a	los	33	años	y	así	cerrar	la	incoherencia.

(Dios)	 no	 contó	 con	 que	 este	 hijo,	 en	 un	 arranque	 de	 inexcusable
soberbia,	 introdujera	 materia	 inexistente	 al	 Universo	 en	 la
multiplicación	de	los	panes	y	peces.	Esa	nueva	cifra	cambió	una	de
las	 variables	 en	 la	 ecuación	 que	 genera	 nuestro	 Universo	 y
sobrevino	 el	 desastre.	 Castas	 divinas	 completas	 se	 desvanecieron
lentamente,	las	pirámides	dejaron	de	girar	sobre	su	eje,	cesaron	los
viajes	hacia	arriba	y	hacia	abajo.

(…)	quienes	se	alimentaron	con	el	prodigio	devinieron	“distintos”.

Tal	 fue	 el	 primer	 virus	 introducido	 en	 nuestra	 realidad,	 el	 primer
atentado».

(Párrafo	recuperado	del	guión	de	la	película	«Les	parfaits».	Lyon,	2012)
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Los	ojos	de	Magdalena	eran	dos	soles	quemando	el	desierto	de	Atacama.
Los	oficiales	del	Médico	Legal	le	habían	advertido	que	nada	bueno	encontraría	en

la	fosa	24-C.	Pero	Magdalena	no	sospechaba	la	real	la	magnitud	de	la	situación.
Llevaba	 meses	 investigando	 la	 desaparición	 de	 huérfanos	 desde	 distintos

institutos	del	país,	un	caso	de	mierda	que	a	nadie	interesaba.	De	hecho	las	autoridades
estaban	 felices,	 menos	 bocas	 que	 alimentar	 y	 ningún	 padre	 exigiendo	 justicia.
Alguien	les	estaba	regalando	una	«solución	final»	gratis	y	sin	preguntas.	Por	supuesto
se	mostraron	conmocionados	ante	la	opinión	pública	y	asignaron	de	inmediato	a	un
agente	congresal	de	tiempo	completo;	al	más	joven,	cuestionado	e	inexperto	de	todos:
Magdalena	Véliz	León.	Oscuro	asistente	del	Partido	Laborista	y	miembro	calificado
de	la	POLICÍA	DEL	KARMA,	un	peón	fácil	de	manejar	hasta	que	el	 incidente	saliera	de
los	noticiarios	y	de	la	mente	de	la	gente.

Los	secuestros	eran	sistemáticos	y	con	modus	operandi	idéntico:	nadie	vio	nada,
nadie	escuchó	nada,	no	hubo	evidencias	de	ningún	tipo;	sólo	el	recuerdo	asustado	de
sus	 compañeros	 de	 habitación	 y	 una	 cama	 vacía.	 Es	 cierto	 que	 habían	 encontrado
algunos	restos	humanos	en	fábricas	de	cecinas,	pero	nada	como	esto,	la	fosa	24-C.

Ese	día	había	recibido	una	escueta	llamada	de	su	superior.
—Hay	 un	 helicóptero	 esperando	 en	 la	 azotea.	 En	 ciudad	 del	 Elqui	 recibirás

instrucciones.
Pero	nada	como	esto.
Ante	sus	ojos	se	extendía	una	fosa	común	perfectamente	circular	de	20	metros	de

diámetro	 y	 20	 de	 profundidad,	 excavada	 en	 el	 centro	 geométrico	 del	 desierto	 de
Atacama	y	llena	con	los	cadáveres	de	5166	niños	de	entre	10	y	12	años.	Todos	con	la
columna	vertebral	arrancada	de	raíz.	Pequeñas	flores	de	color	violeta	se	asomaban	a
través	de	 las	 cuencas	de	 sus	ojos	vacíos	o	a	 través	de	 sus	agujeros	en	el	pecho.	El
desierto	 florido.	 Desde	 el	 cielo	 podías	 ver	 una	 descomunal	 llanura	 plomiza
interrumpida	 por	 un	 hermoso	 punto	 de	 suave	 tonalidad	 anaranjada	 y	 violeta,
alegrando	 la	 monotonía	 de	 esa	 gigantesca	 extensión	 de	 vacío	 en	 el	 corazón	 del
territorio.

Magdalena	 tenía	 un	 nudo	 en	 la	 garganta,	 la	 belleza	 del	 conjunto	 era	 evidente.
Quien	quiera	que	fuese	el	autor	había	dispuesto	los	cuerpos	casi	con	ternura	y	gran
sentido	estético.	Todos	tenían	un	punto	azul	en	la	frente,	todos	sonreían.	Magdalena
vomitó	explosivamente.

—No	 están	 cosechados	—dijo	 alguien	 a	 sus	 espaldas.	 Se	 refería	 a	 que	 no	 les
habían	extraído	las	córneas,	los	riñones	o	cualquiera	de	las	doce	piezas	que	el	tráfico
de	 órganos	 cortaba	 limpiamente	 cada	 vez	 que	 atacaba.	 Varias	 veces	 se	 habían
tropezado	con	el	espectáculo	de	un	vagabundo	convertido	en	un	saco	vacío,	arrimado
a	 una	 pared	 sucia,	 gimoteando,	 rodeado	 por	 los	 restos	 de	 sus	 propios	 interiores;
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desmantelado	 como	 un	 automóvil	 viejo.	 Los	 carniceros	 eran	 extremadamente
rápidos.	 Recorrían	 la	 ciudad	 en	 sus	 camionetas	 cerradas	 cazando	 seres	 humanos.
Echaban	dentro	a	vagabundos,	prostitutas	o	niños	abandonados,	los	viviseccionaban
con	 la	 camioneta	 en	 movimiento	 y	 luego	 los	 arrojaban	 aún	 con	 vida	 a	 la	 calle.
Pescados	pataleando	en	la	acera.

—Parece	un	ritual	religioso	—escuchó	decir	a	otro,	mientras	se	limpiaba	la	boca
y	rechazaba	la	ayuda	de	un	cabo	de	su	división.

—Los	únicos	locos	capaces	de	hacer	algo	así	son	los	«Hombres	de	las	Cruces»	—
dijo	un	tercero.

—Llama	 a	 Santiago	 y	 pide	 una	 orden	 de	 detención	 contra	 esos	 enfermos	 de
mierda…

—Nadie	va	a	hacer	nada	sin	mi	consentimiento	—interrumpió	Magdalena	girando
hacia	el	grupo.

—Los	«Hombres	de	las	Cruces»	no	son	los	únicos	que	están	locos	en	este	país.
Además	 —agregó	 secándose	 el	 sudor	 frío	 del	 rostro—.	 El	 tamaño	 de	 esta
monstruosidad	supera	con	mucho	la	capacidad	operativa	de	esos	imbéciles.

Sus	subordinados	la	miraron	en	silencio.	Magdalena	reparó	de	reojo	en	el	mínimo
gesto	que	uno	de	ellos	hacía	con	el	ojo	derecho.	«Así	que	era	cierto	que	Saavedra	me
espía	para	 el	gobierno»,	pensó,	«que	 tome	 todas	 las	 fotos	que	quiera.	Seguramente
hay	 alguien	 espiándolo	 a	 él	 y	 otro	 espiándonos	 a	 todos.	Esta	 época	 no	 permite	 los
secretos».

Un	helicóptero	con	una	 letra	K	encerrada	en	un	círculo	encendió	 los	motores	a
cien	 metros	 de	 la	 escena.	 La	 cabeza	 comenzó	 a	 dolerle.	 Podía	 sentir	 los	 ojos
mecánicos	de	Saavedra	horadándole	la	espalda.

«Mestizo	de	mierda»,	pensó	tomándose	la	cabeza	como	un	órgano	descompuesto.
«Parásito	 de	mierda»,	 pensó	 Saavedra	mientras	miraba	 a	Magdalena	 poner	 los

ojos	en	blanco	y	salivar	como	un	retardado,	«si	hay	algo	peor	que	un	durmiente	es	un
parásito	teniendo	uno	de	sus	ataques».

El	 calamar	 que	 le	 envolvía	 la	 cara	 tembló	 de	 modo	 casi	 imperceptible	 al
transmitir	 las	 imágenes	 obtenidas	 usando	 el	 árbol	 neurológico	 de	 Saavedra,	 su
huésped	asignado,	como	antena	de	transmisiones.

—¡Oficial	 a	 bordo!	—gritó	 el	 piloto	 cuando	Magdalena	 subió	dando	 tumbos	 al
asiento	trasero	del	biplaza.

—Regresemos	 a	 ciudad	 Elqui,	 soldado	—gritó	 a	 su	 vez,	 con	 gesto	 de	 asco	 y
dolor.	Pensó	en	un	número	específico,	se	le	dio	acceso	y	habló	al	aire.

—¿Montenegro?	Hay	un	giro	en	la	investigación.	El	criterio	de	la	búsqueda	ya	no
es	«huérfano	+	secuestro	+	pedofilia	+	verde».	Desde	ahora	orienta	toda	la	habitación
de	 pensar	 a	 «niño	 +	 médula	 ósea	 +	 intereses	 económicos	 +	 celeste».	 Magdalena,
fuera.

Cerró	los	ojos	un	momento,	para	minimizar	ese	desagradable	peso	en	el	estómago
que	sientes	al	despegar,	tan	similar	al	momento	en	que	tu	alma	abandona	el	cuerpo.
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El	desierto	de	Atacama	se	veía	imponente	abarcándolo	todo.	Era	como	la	espalda
de	 una	 anciana	 llena	 de	 marcas	 y	 estrías.	 Pero	 en	 medio	 de	 ese	 inmenso	 mar
petrificado,	el	agujero	de	los	niños.	Alguien	le	estaba	fabricando	un	ojo	al	desierto,
estimulando	un	punto	de	acupuntura	del	territorio.	Los	informes	no	lo	mencionaban,
pero	 cuando	 arribaron	 al	 lugar,	 la	 primera	 capa	 de	 cuerpos	 aún	 estaba	 con	 vida;
algunos	murmuraban	algo,	pero	fueron	ultimados	convenientemente	por	soldados	con
instrucciones	 precisas.	Magdalena	 no	 había	 sido	 informada,	 pero	 era	 un	parásito	y
eso	le	permitía	enterarse	de	muchas	cosas,	incluso	de	aquellas	que	hubiera	preferido
no	saber.

Los	parásitos	eran	parte	del	programa	de	«rescate	de	talentos»,	como	el	gobierno
le	llamaba	a	la	ley	Mardones	que	le	permitía	al	Estado	expropiar	de	sus	familias	a	los
niños	 que	 presentaban	habilidades	 psi.	Magdalena	 era	 uno	particularmente	 potente,
pero	muy	inestable.	Magdalena	era	un	error.
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—Sepamos	 algo	 más	 de	 esta	 Magdalena,	 Saavedra.	 Muéstrame	 comentarios
aleatorios	bajo	criterio	coloquial.

—De	inmediato,	señor.
—Qué	mal	rato	nos	está	haciendo	pasar	esta	niñita.

>archivo	parásitos>	subindex	«equipo	F»

>log	25>	Magdalena	Véliz	León

>comments

>Policía	oscura,	grado	menor.

>A	 cargo	 de	 un	 equipo	 de	 investigación	 de	 cuatro	 personas,	 dos	mestizos
(humanos	implantados)	y	dos	naturales	(humanos	asépticos).

>la	«Fisura»	de	Magdalena

>Atacada	 a	 los	 quince	 años	 por	 una	 entidad	 psíquica	 de	 alta	 toxicidad	 que
afloró	 a	 su	 consciente	 usando	 un	 backdoor	 defectuoso	 en	 su	 log	 de	 vidas
pasadas.	 La	 entidad	 la	 obligó	 a	 tatuarse	 Ave	 Marías	 por	 todo	 el	 cuerpo
usando	 un	 clavo	 sumergido	 en	 agua	 bendita.	 Fue	 encontrada	 llorando	 de
alegría,	profundamente	enamorada	de	sí	misma	y	a	punto	de	desangrarse	en
medio	de	la	calle.

>Su	 padre	 la	 golpeó	 brutalmente	 a	 los	 dieciséis	 años,	 provocándole	 una
fractura	de	cráneo	que	la	mantuvo	en	coma	por	meses.	Al	despertar,	cuarenta
y	 ocho	 personas	 vivían	 en	 su	 interior	 reclamando	 el	 derecho	 a	 prevalecer.
Cuando	 Magdalena	 consiguió	 retomar	 el	 control,	 descubrieron	 que	 algo
había	colonizado	el	hemisferio	derecho	de	su	cerebro.	Algunos	creyeron	ver
la	forma	de	un	«Corazón	de	Jesús»,	otros	piensan	que	se	trata	de	algún	tipo
de	módem.

>La	fisura	en	la	base	de	su	cerebro	destruyó	la	puerta	que	mantiene	sellada	la
memoria	de	sus	vidas	pasadas.	Su	«puerta	del	sótano»	no	tiene	llave.	Esto	la
incapacita	de	por	vida	para	cargos	de	responsabilidad	mayor.

>El	tamaño	de	su	fisura	y	sus	implicancias	para	la	estabilidad	de	nuestro	plano
de	realidad	son	material	clasificado	por	el	departamento.

>La	«Virgen»
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>Magdalena	es	un	monstruo.	La	Apodan	«La	Virgen»	porque	nació	sin	vagina.
Menstrúa	por	la	boca.	Se	hizo	una	herida	en	el	costado	para	tener	sexo	y	ve
las	 cosas	 de	 color	 azul.	 El	 resto	 del	 tiempo	 es	 una	 mujer	 relativamente
normal.

>Magdalena	es	una	lástima.	Es	una	médium	única	con	enorme	 facilidad	para
conectarse,	 enviar	 y	 recibir	 información	 desde	 el	 más	 allá.	 Pero	 es	 una
máquina	absolutamente	inutilizada.

>Hay	 momentos	 en	 que	 todo	 se	 le	 derrama	 violentamente	 hacia	 nuestra
realidad.	 Esos	 momentos,	 llamados	 tormentas,	 son	 de	 extrema	 importancia
para	 nuestra	 investigación.	 Muchedumbres	 se	 abren	 paso	 con	 alaridos	 a
través	de	su	sistema	límbico	y	nuestros	procesadores	se	recogen	de	terror.

>A	 veces,	 no	 sabe	 en	 qué	 cuerpo	 está.	 Da	 saltos	 vertiginosos	 por	 todos	 los
cuerpos	en	una	misma	habitación,	los	descompone,	los	mezcla.	Puedes	verte
hablando	contigo	mismo	desde	su	cuerpo.

>Cuando	las	tormentas	ocurren,	una	nube	de	moscas	se	arremolina	en	torno	a
su	cabeza.

>Un	tumor	negro	en	la	base	de	su	columna	acumula	su	karma	y	la	memoria	de
sus	vidas	pasadas.	Nuestro	scanner	ha	llegado	hasta	el	momento	en	que	era
sólo	lava	en	el	fondo	del	océano	Indico.

>El	tumor	emite	un	pulso	codificado	que	se	ha	identificado	como	una	«cuenta
atrás».	Nada	se	sabe	sobre	esta	situación.

>Ella	es	inocente.

>Se	ha	suicidado	ocho	veces.	En	su	vida	 inmediatamente	anterior	se	cortó	el
cuello	a	los	dos	años	de	edad	en	cuanto	pudo	sostener	un	cuchillo	y	usarlo.

>Hemos	 podido	 determinar	 que	 su	 padre	 le	 hizo	 la	 fractura	 en	 el	 año	 1066
después	de	Cristo.

>Magdalena	 no	 está	 aquí	 en	 realidad,	 pero	 hace	 enormes	 esfuerzos	 por
interactuar	con	todos	nosotros.

>End	of	session.
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Ciudad	Elqui	no	era	una	ciudad	de	mucha	importancia	en	la	República	de	Chile,
hasta	que	decidieron	trasladar	ahí	al	Congreso	Nacional	después	de	la	segunda	plaga.
Su	 valle	 cerrado	 era	 una	 fortificación	 natural	 contra	 ataques	 de	 todo	 tipo	 y	 los
ángulos	de	los	cerros	eran	propicios	para	la	meditación.

Ciudad	Elqui	está	 suspendida	como	una	 larva	de	mariposa	entre	 los	montes	del
estrecho	Valle	de	Elqui.	Una	maraña	de	cables	envuelve	la	estructura	y	cada	cuerda,
reforzada	por	otras,	vuela	aleatoriamente	hasta	aferrarse	a	algún	punto	en	los	costados
de	la	roca.

Cuando	 entras	 volando	 en	 tu	 ornitóptero,	 no	 puedes	 dejar	 de	 sorprenderte	 y
admirar	 la	 caótica	 estructura	 suspendida	 sobre	 los	 campos	 como	 un	 gusano
amortajado,	 un	 largo	 cadáver	 lleno	 de	 aparatos	 ortopédicos	 y	 tubos	 de	 respiración,
orinando	 líquidos	 aceitosos	 producto	 de	 sus	 metabolismos	 industriales;	 sudando	 y
emanando	corrosivos	gases,	que	arrojan	una	fina	lluvia	tornasolada	hacia	el	suelo	que
agoniza	decenas	de	metros	más	abajo.

Ciudad	 Elqui	 es	 un	 monstruoso	 feto	 inconsciente	 atrapado	 en	 una	 crisálida
metálica.

—Montenegro…
—Escucho,	Magdalena.
—Cuando	llegue	a	la	oficina	quiero	la	información	que	solicité	desplegada	en	las

paredes	y	quiero	recuerdos	de	alta	definición	en	un	vaso	de	agua.	Ponle	un	poco	de
whisky.

—¿Doble	hielo,	Magda?
—¿Hay	otra	manera,	Monty?	—replicó	molesta.	Si	había	algo	desagradable	era

una	 posesión	 con	 carácter	 difícil.	 «Quizá	 se	 les	 pasó	 la	 mano	 con	 éste»,	 pensó
abrochándose	los	correajes	de	seguridad.

Las	 posesiones	 eran	 generalmente	 exconvictos	 o	 personas	 consideradas	 public
domain	por	 las	autoridades.	Seres	humanos	que	perdían	sus	derechos	por	decreto	y
podían	 ser	 reclamadas	 y	 utilizadas	 con	 fines	 estatales	 o	 vendidos	 a	 programas
privados.	Los	usos	eran	diversos	dependiendo	de	sus	potenciales:	incorporados	de	por
vida	 a	 maquinaria	 industrial,	 viviseccionados	 con	 fines	 médicos,	 etc.	 Montenegro
había	sido	asesinada	brutalmente	para	fijar	su	espíritu	a	la	casa	y	usarla	como	sistema
operativo	para	el	software	que	controlaba	la	vivienda.	Magdalena	no	confiaba	en	ella,
pero	 los	 castigos	 por	 desacato	 eran	 tan	 espantosos	 que	 ninguna	 posesión	 se	 había
atrevido	a	vengarse	jamás.	Otra	nueva	forma	de	esclavitud	que	algún	día	anidará	una
rebelión.

La	cabeza	le	dolía	horriblemente.
—¡Casi	llegamos!	—gritó	el	piloto,	desgarrándole	un	poco	más	el	frágil	tejido	de

su	mente,	siempre	a	punto	de	derrumbarse.
«Angélica…»,	 creyó	escuchar	 entre	 el	murmullo	de	 estática	que	 le	 aserraba	 los
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—¿Estás	seguro	que	no	se	dio	cuenta?	—Saavedra,	o	más	bien	el	calamar	que	le
abrazaba	la	cabeza,	escuchaba	la	voz	proviniendo	desde	su	ojo	izquierdo.

—Al	menos	no	hizo	ningún	comentario,	señor.
—Esto	es	grave.	Mantenme	informado.	Ella	pertenece	al	Partido	Laborista.	Eso	la

hace	más	peligrosa	aún.	Informa	al	presidente	de	la	comisión.
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—¡Montenegro!	—gritó	Magdalena	al	vacío,	buscando	a	tientas	el	interruptor	de
la	 luz.	Siempre	 tenía	 la	 sensación	de	estar	dos	metros	más	adelante	y	de	ser	zurda,
como	si	fuera	otra	persona.	Estaba	el	recuerdo	del	aroma	de	los	caballos	y	la	nieve…

—La	información	está	disponible	—masculló	agriamente	el	andrajo	psíquico	que
alguna	vez	había	sido	Rayén	Montenegro,	una	niña	de	doce	años	famosa	por	haber
asesinado	a	dos	familias	completas	que	la	habían	acogido	en	adopción.	Su	frialdad	y
estabilidad	 mental	 permitieron	 que,	 en	 vez	 de	 ser	 arrojada	 desde	 la	 torre	 de	 los
tribunales	como	castigo,	fuera	llevada	a	un	cuartel	para	un	procedimiento	standard	de
posesión.	Asignada	a	una	oficina	de	la	POLICÍA	DEL	KARMA.

Una	mañana	 fue	 llevada	 ahí	 por	 tres	 efectivos	 de	 la	 PDK	 que	 la	 torturaron,	 la
violaron	ritualmente	y	le	aplastaron	el	cráneo	contra	el	suelo	con	una	piedra,	mientras
rezaban	el	 salmo	64	y	 rogaban	por	su	alma.	Desde	ese	momento	se	convirtió	en	 la
estructura	 espiritual	 de	 la	 oficina,	 el	 árbol	 sobre	 el	 que	 se	 movían	 y	 actuaban	 los
softwares	que	el	departamento	utilizaba;	ella	era	el	nodo	de	transcomunicación	3246
de	 la	 red	 de	 entidades	 que	 sostenían	 las	 instalaciones	 de	 la	 «POLICÍA	 DEL

KARMA_CHILE»,	el	brazo	armado	de	la	comisión	del	Senado	para	la	 investigación	de
las	 transcomunicaciones,	 organismo	 dependiente	 del	 tribunal	 internacional	 de	 la
ONU.	 Las	 instalaciones	 se	 albergaban	 en	 un	 edificio	 monstruoso	 que	 crecía	 bajo
tierra	intuitivamente,	extendiendo	sus	cartílagos	y	bulbosidades	como	una	metástasis
bajo	la	conciencia	de	la	ciudad.

—Es	 irónico	 terminar	 como	 parte	 del	 aparato	 represor	 de	 la	 PDK	—murmuró
Montenegro.

—Nadie	con	12	años	habla	así.	No	uses	esos	 términos	—respondió	Magdalena,
arrojándose	al	único	sillón	de	 la	 sala—.	A	 la	próxima	 traigo	a	 los	 técnicos	con	sus
clavos	para	que	te	manoseen	un	poco,	a	ver	si	así	me	respetas.

—Parásito	 de	mierda…	—masculló	 al	mínimo	volumen—.	La	mujer	 ignoró	 el
comentario,	 era	 demasiado	 consciente	 del	 desgarro	 del	 espectro,	 del	 dolor	 que
emanaba	 de	 todo	 el	 edificio	 en	 realidad	 y	 que	 ella	 podía	 sentir	 entrando	 por	 cada
poro,	arrastrándose	hacia	su	corazón.	La	POLICÍA	DEL	KARMA	era	un	tumor	ennegrecido
emanando	angustia	y	llanto	espiritual	por	cada	esquina	de	su	arquitectura.

—Acceso	a	datos	—pensó	mirando	al	vacío.
—Acceso	confirmado	—agregó	la	voz	de	la	niña.
Frente	 a	 Magdalena	 se	 desplegaron	 decenas	 de	 signos	 y	 combinaciones

mnemotécnicas	comprensibles	sólo	para	ella.	El	procesador	había	creado	35	líneas	de
investigación	seleccionando	los	criterios	intuitivos	de	cuatro	detectives	muertos	hacía
algunos	años,	famosos	por	su	desempeño.	Magdalena	las	estudió	una	por	una	durante
toda	 la	 noche.	 Finalmente	 sólo	 un	 dato	 llamó	 su	 atención:	 tres	 años	 atrás	 se	 había
ingresado	al	país	un	 inusual	pedido	de	material	médico	para	uso	experimental.	Los

www.lectulandia.com	-	Página	73



destinatarios	eran	tres	empresas	diferentes	de	dudosa	procedencia.
Ya	 casi	 amanecía	 cuando	 el	 procesador,	 tras	 sortear	 dificultades	 y	 cometer	 al

menos	ocho	delitos	graves	contra	 la	seguridad	informática,	descubre	que,	 tras	pasar
por	varios	intermediarios,	los	embarques	terminaban	inexorablemente	depositados	en
una	bodega	portuaria	anónima,	bajo	el	denominador	«proyecto	ENKELI».

El	 sol	 estaba	 alto	 cuando	Magdalena	 se	 puso	 de	 pie	 y	 caminó	 hacia	 la	 suave
lámina	 de	 ectoplasma	 que	 se	 mecía	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación.	 El	 texto	 que
parpadeaba	en	un	costado	confirmaba	sus	sospechas:	los	embarques	entregados	a	esa
bodega	contenían	cajas	con	al	menos	180	kilos	de	médula	espinal	humana	de	altísima
pureza,	toda	proveniente	de	las	colonias	japonesas	en	las	Filipinas;	esas	monstruosas
granjas	humanas	que	todos	los	gobiernos	condenaban	públicamente,	pero	que	todos
utilizaban	sin	problemas.

Un	mareo.
La	 fisura	 en	 su	 cabeza	 se	 convirtió	 en	 un	 animal	 fosforescente	 hecho	 con	 las

cabezas	de	todos	los	niños	de	la	fosa	de	Atacama.	Se	sacó	un	ojo	y	todo	se	replegó	en
un	aullido	que	duró	cientos	de	años	en	su	oído	derecho.

«Angélica»,	escuchó	claramente.
Medio	segundo.
Magdalena	 frente	 a	 la	 pantalla	 de	 nuevo,	 respirando	 hondo	 y	 forzándose	 para

estar	ahí.
«Tráfico	 de	 médula»,	 pensó	 sorprendida.	 «Esto	 es	 más	 grande	 de	 lo	 que	 mis

superiores	piensan».
—ENKELI	 —murmuró	 jugando	 con	 los	 hermosos	 caracteres	 marrón	 que

Montenegro	había	desplegado	para	la	presentación.
—Una	empresa	sin	nombre.	Quien	esté	detrás	de	los	embarques	está	relacionado

con	los	asesinatos,	sin	duda	—habló	al	vacío.
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El	ciberespacio	es	un	animal	marino.
En	el	fondo	de	sus	intestinos,	tras	las	sucesivas	cortezas	de	software	abandonado,

bajo	los	estratos	de	códigos	en	desuso	y	fantasmas	digitales;	una	marea	en	lenguaje
de	máquina	 llora	 de	 temor	 al	 escuchar	 los	murmullos	 y	 chasquidos	 de	 dientes	 que
arañan	la	pared	desde	el	«otro	lado».

—Ayúdame,	Magdalena	—susurra	 entre	 el	 óxido	 y	 las	 líneas	 de	 programación
mutiladas	que	ennegrecen	los	bordes.
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—¡Montenegro!	Voy	a	entrar	a	la	net	—gritó	la	mujer	mientras	caminaba	hacia	el
muro	 para	 extraer	 los	 line-in	 de	 conexión.	 «Viejo	 hardware	 cableado,	 nada	 más
seguro»,	 pensó	 antes	 de	 hundir	 el	 aparato	 en	 su	 ano	 y	 esperar	 los	 efectos	 con	 los
dientes	 apretados.	 Dos	 sondas	 se	 desplegaron	 y	 se	 engancharon	 a	 sus	 paredes
interiores,	 cada	 una	 con	 un	 pequeño	 anzuelo	 de	 cobre.	 El	 dolor	 fue	 intenso,	 pero
breve,	necesario	para	levantar	la	frecuencia	mental	hasta	los	niveles	de	tráfico	de	la
net.	Ese	nivel	funcionaba	con	la	misma	frecuencia	humana	del	dolor	físico	extremo,
luego	destiló	droga.

Magdalena	abrió	los	ojos	de	su	segunda	cabeza	y	no	notó	la	diferencia,	salvo	que
Rayén	Montenegro	 estaba	 de	 pie	 frente	 a	 ella	mirándola	 con	 la	 peor	 cara	 de	 odio
imaginable.

—Estoy	 a	 tus	 órdenes	 —masculló	 sin	 quitarle	 los	 ojos	 de	 encima.	 Su	 largo
cabello	 negro	 flotaba	 en	 el	 aire	 como	 si	 estuviera	 sumergida	 en	 un	 lago	 turbio	 de
musgo,	con	el	sol	entrando	en	extraños	reflejos	sobre	su	rostro	aplastado,	su	cráneo
quebrado,	sus	hombros	dislocados.	Una	nube	de	sangre	crecía	entre	sus	piernas.

—Necesito	entrar	al	bunker	de	las	corporaciones.
Montenegro	cambió	levemente	de	color	y	comenzó	a	gritar	por	el	oído.
—Son	 empresas	 privadas.	 Si	 descubren	 que	 ingresamos	 a	 una	 empresa	 privada

desde	una	terminal	estatal…
—No	te	estoy	preguntando.
Montenegro	 orinó	 un	 líquido	 espeso.	 El	 charco	 bajo	 ella	 crecía	 en	 un	 perfecto

círculo.
—El	acceso	al	Bunker	Corporativo	es	un	acto	de	fe.
Magdalena	no	recordaba	haber	tenido	una	pistola	en	la	mano.
—No	sabes	si	es	una	trampa,	no	sabes	si	es	el	acceso.	Sólo	dispárate	en	la	boca.
Magdalena	 no	 lo	 dudó,	 apuntó	 el	 revolver	 y	 se	 voló	 la	 cabeza.	Ella	misma	 iba

dentro	de	la	bala	que	penetró	en	su	interior,	hacia	su	propio	cielo.	Metió	la	mano	por
la	boca	y	se	sacó	el	password	como	un	feto	crudo	y	afilado.	Abrió	el	cielo	con	ese
cuchillo-coder	 y	 lo	 introdujo	 a	 través	 de	 la	 hemorragia	 y	 los	 tejidos.	El	 conjuro	 se
extendió	 en	 la	 forma	 de	 una	 plaga	 de	 langostas	 por	 todo	 el	 organismo,	 en	 una
infección	que	tenía	la	forma	de	Magdalena	a	los	ocho	años.

Ella	llenó	el	lugar	con	su	hediondez.

>Engaged

—Ave	María,	llena	eres	de	gracia…

>Full	Access
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—…	el	señor	es	contigo…

>Choose	log

Suspendida	 en	 su	 océano	 transparente,	 desplegó	 sus	 brazos	 y	 sangró	 por	 las
palmas	 de	 las	 manos.	 Durante	 una	 mínima	 fracción	 de	 segundo	 los	 sistemas	 del
Bunker	se	detuvieron.	Para	Magdalena	fueron	horas.

Recorrió	 innumerables	 galerías	 y	 almacenes	 derruidos	 abarrotados	 de	 código
basura	 y	 entidades	 digitales	 fracturadas,	 que	 le	 suplicaban	 reintegrarlas	 a	 la
programación.	 La	 creían	 algún	 tipo	 de	 mesías	 o	 un	 sicario.	 Magdalena	 avanzaba
cruzando	 una	 atmósfera	 espesa	 como	 aceite	 quemado.	 Pronto	 los	 sistemas	 de
seguridad	desplegarían	cargas	de	profundidad	en	su	psique	más	personal.

—…	bendita	eres	entre	todas	las	mujeres…
«Magdalena,	ayúdame…».	Escuchaba	entre	los	strings	y	el	desorden.
La	 imagen	de	 los	niños	estaba	 frente	a	ella.	«Proyecto	ENKELI,	necesito	 saber

para	qué	usan	la	médula	espinal,	quién	está	detrás	del	tráfico.	Proyecto	ENKELI…».
Nadie	 navegaba	 mejor	 que	 ella.	 Nadie	 era	 un	 aparato	 con	 desperfectos	 tan

singulares,	como	ella.
Cuando	 llegó	a	 la	planicie	hacia	donde	 la	dirigían	 los	 criterios	de	búsqueda,	 se

encontró	 con	un	 tablón	de	 cuatro	metros	hundido	verticalmente	 en	 la	 tierra.	Arriba
había	un	viejo	desnudo,	clavado	al	tablón	por	el	cuello	y	con	las	manos	amarradas	a
la	espalda.	El	«Proyecto	ENKELI».

—Me	 llamo	 Gerhardt	 Fachel	 —murmuró,	 quejumbroso,	 el	 mártir—.	 Y	 puedo
decirte	 todo,	 si	 me	 sacas	 de	 aquí	 —agregó	 llorando	 números	 aceitosos	 y	 restos
podridos	de	su	self	digital.

Magdalena	 se	 le	 acercó	 llena	 de	 una	 repentina	 y	 profunda	 ternura.	 Le	 abrió	 el
estómago	 con	 las	manos	 y	 derramó	 la	 información	 por	 todo	 el	 territorio,	 crecieron
flores	 de	 carne.	 Las	 recogió	 con	 gran	 respeto	 y	 las	 devoró	 como	 una	 hiena
hambrienta.

Montenegro	le	había	advertido	que	el	viejo	no	sería	amable.
—No	me	dejes	aquí.	—Suplicó	el	anciano.
—Aquí	no	está	el	nombre	de	la	empresa	que	compró	la	médula.
—Si	te	lo	digo,	¿me	llevarás	contigo?
—Te	lo	prometo.
—Lo	siento,	ellos	me	obligan	a	hacerlo…
—Hacer	qué.
Magdalena	 sintió	 un	 bramido	 ensordecedor	 venir	 de	 todos	 lados.	 Doce	 filtros

corrieron	hacia	 ella	 desde	 cada	 signo	del	 zodíaco	 con	 el	 hocico	 lleno	de	 espuma	y
dientes	 aserrados.	 El	 ruido	 era	 espantoso	 y	 toda	 la	 arquitectura	 crujía	 a	 punto	 de
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desmoronarse.	Magdalena	modificó	instintivamente	el	pitch	de	realidad	y	todo	bajó	a
un	 cuarto	 de	 su	 velocidad	 normal.	 Pudo	 ver	 los	 ladridos	 reverberando	 viscosos	 en
torno	 al	 morro	 de	 los	 filtros	 y	 a	 las	 gotas	 de	 baba	 haciendo	 hermosas	 parábolas
transparentes.	Al	ajustar	sus	ojos	a	2x8	macro,	pudo	incluso	verse	reflejada	en	cada
una	 de	 esas	 gotas.	 Giró	 en	 360º	 mientras	 su	 pecho	 se	 desgarraba	 y	 ametrallaba
disparando	 pequeños	 embriones	 que	 lloraban,	 crecían	 y	 caían	 al	 suelo	 corriendo
adultos	hacia	cada	filtro.	Las	réplicas	de	Magdalena	entablaban	corta	batalla	y	caían
invariablemente	 bajo	 sus	 fauces,	 devoradas	 entre	 aullidos	 de	 dolor.	 La	 mujer	 se
acercó	a	los	filtros	y	les	descargó	un	tiro	en	la	cabeza	a	cada	uno,	excepto	al	último.
Lo	 vio	 extasiada	 hundir	 sus	 mandíbulas	 en	 el	 abdomen	 desgarrado	 de	 su	 réplica
agonizante,	 que	 la	 miraba	 con	 súplica	 en	 los	 ojos.	 Esperó	 un	 poco,	 disfrutó	 el
espectáculo	de	verse	a	si	misma	siendo	devorada	viva.	Se	agachó	para	ver	los	detalles
de	 su	 rostro.	Levantó	 la	mano	 izquierda	 sin	mirar	 y	 le	 reventó	 el	 cráneo	 al	 último
filtro.	La	réplica	murmuró	«Angélica».

—Por	favor	—le	dijo	al	empalado—	dime	lo	que	quiero	saber.	Algo	quiere	salir	a
través	de	mi	cráneo	y	el	dolor	me	pone	irritable.

Gerhardt	Fachel	miró	hacia	arriba	esperando	la	lluvia	que	nunca	caía.
—Llévame	contigo.
—Dame	el	nombre.
El	anciano	largó	una	mezcla	entre	suspiro	y	quejido	de	agonía,	de	desesperanza.
—NEUROCORP	—murmuró	mirando	hacia	el	suelo	enrojecido	por	la	batalla.
Magdalena	 vaciló	 un	 instante.	 Neurocorp	 era	 una	 empresa	 importante	 en	 el

desarrollo	 de	 las	 Inteligencias	Artificiales,	muy	 reputada.	La	 sorpresa	 no	 era	 poca.
«Esto	 se	 pone	 cada	 vez	 mejor»,	 pensaba	 la	 mujer.	 Ingresó	 toda	 la	 información
contenida	en	el	nombre	que	Fachel	le	había	dado	y	se	acomodó	las	terminales.

—Montenegro,	sácame	de	aquí.
—¡Pero	dijiste	que	me	llevarías	contigo!
—No	eres	confiable	—murmuró	 la	mujer—.	Primero	 tengo	que	verificar	que	 la

información	que	me	entregaste	es	buena.	Tengo	que	saber	para	qué	sirve	esa	médula
y	quién	saca	provecho	de	las	actividades	de	Neurocorp.

—Por	favor…
—No	eres	confiable	—insistió	antes	de	derrumbarse,	fracturarse	y	corromperse	en

un	proceso	que	duró	doce	años	frente	a	los	ojos	de	Fachel.
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—Magdalena	ya	sabe	de	Neurocorp,	señor.
La	 autoridad	 cubrió	 la	 sala	 y	 habló	 desde	 las	 cuatro	 paredes	 con	 su	 voz

encriptada,	bella	como	el	rumor	del	agua	sobre	las	piedras.
—Prepáralo	 todo.	 Hay	 que	 proteger	 la	 obra.	 Recuerda	 que	 el	 camino	 no	 es	 el

camino.
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Las	 calles	 de	 Ciudad	 Elqui	 eran	 diferentes	 a	 las	 de	 otras	 ciudades.	 Su	 trazado
recordaba	 más	 bien	 al	 sistema	 circulatorio	 de	 un	 animal:	 estrechos	 pasadizos	 y
túneles	que	se	bifurcaban	en	otros	cada	vez	más	estrechos	a	medida	que	se	alejaban
del	gran	centro	cívico.	Los	sin	casa	se	acumulaban	en	los	recovecos	como	residuos.
Abundaban	los	adivinos,	nigromantes	e	iluminados	cometiendo	las	perversiones	más
grotescas	en	nombre	de	una	fe	que	brotaba	inmunda	desde	sus	bocas,	inflamadas	por
el	ayuno	y	la	fiebre.	Matar	era	fácil,	sólo	descargabas	tu	ira	contra	alguien,	abrías	una
escotilla	 y	 lo	 arrojabas	 al	 vacío.	 Las	 autoridades	 actualizaban	 cada	 día	 la	 lista	 de
ciudadanos	 prescindibles.	 Una	 luz	 naranja	 se	 encendía	 en	 el	 chakra	 pineal	 y	 el
condenado	 quedaba	 a	 merced	 de	 cualquiera.	 Se	 había	 convertido	 en	 un	 muerto
viviente	que	podía	ser	asesinado	sin	acarrear	ninguna	sanción	para	el	hechor.	Se	había
creado	toda	una	mafia	que	traficaba	con	naranjas	para	organizar	safaris	humanos	en
los	cerros	del	valle,	muy	populares	entre	la	clase	dirigente.

Magdalena	 vigilaba	 el	 momento	 de	 muerte	 de	 los	 naranjas	 en	 las	 pantallas
subterráneas	de	la	KARMA	POLICE.	No	le	agradaban	los	safaris,	podía	sentir	a	distancia
con	 demasiada	 precisión	 el	 tipo	 de	 desgarro	 que	 sufrían	 al	 ser	 asesinados	 con
violencia.

Esa	tarde	debería	haber	estado	supervisando	cacerías	ilegales,	pero	sus	pantallas	y
procesadores	 estaban	 ocupados	 desencriptando	 otro	 tipo	 de	 cacería,	 una	 personal
contra	los	asesinos	de	los	niños	de	Atacama.

—Ahora	entiendo	—sonrió	Montenegro—.	Tú	moriste	como	uno	de	esos	niños,
¿verdad?	Moriste	varias	veces	como	uno	de	esos	niños	—rió	en	voz	alta.

Magdalena	bajó	la	mirada.	«Pendeja	imbécil».
Se	 levantó	 de	 su	 asiento	 y	 caminó	 hacia	 el	 ventanal	 que	 simulaba	 las	 suaves

lomas	verdes	de	Chiloé,	después	de	una	lluvia.
—Despliega	 la	 información	 que	 me	 entregó	 Fachel.	 Quiero	 saber	 por	 qué

necesitan	esa	médula	espinal.

>Access	«Proyecto	ENKELI»

>Clasificado	Neurocorp

>Summit

>El	 «Proyecto	 ENKELI»	 es	 el	 desarrollo	 de	 una	 inteligencia	 artificial
prototipo,	usando	tecnología	clasificada	de	origen	desconocido.

>Fast	Forward

>…con	Gerhardt	 Fachel,	 junto	 a	 un	 equipo	 de	 iluminados	 y	 contactados	 de
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propiedad	del	gobierno,	quien	consiguió	desarrollar	el	prototipo…

—¡Montenegro!	 El	 tipo	 éste,	 Gerhardt	 Fachel,	 ¿no	 era	 ese	 ingeniero	 que	 fue
asesinado	por	una	IA	descontrolada	en	los	sótanos	de	La	Moneda?

—Sí,	 la	 prensa	 lo	 llamó	«El	Escándalo	Fachel».	Durante	 días	 festinaron	 con	 el
cliché	 «científico	 asesinado	 por	 su	 propia	 creación».	 Incluso	 insinuaron	 que	 había
sido	un	asesinato	pasional.	No	se	cómo	descubrieron	que	la	IA	tenía	vagina	y…

—Ok,	no	sigas.

>Resume

>Search	«Médula	Espinal»

>Result:	Bloqueo	gubernamental,	información	no	accesible.

—¿Qué	ocurre,	Montenegro?	Necesito	 saber	 para	 qué	usan	 esa	médula.	Hazme
ingresar	a	los	archivos	del	proyecto.

—Lo	siento,	Magdalena.	Para	acceder	a	ese	nivel	necesitamos	privilegios	de	otro
orden.

—Consíguelos.
—No	puedo.
—Quién	los	tiene.
—Un	senador	de	la	República,	un	general	de	las	fuerzas	armadas,	un	obispo	de	la

guerrilla	suburbana,	un…
—Un	presidente	de	partido,	¿verdad?
—Si,	claro.	Pero…
—Llama	al	Congreso	y	pídeme	una	cita	con	el	presidente	de	nuestro	partido,	de

inmediato.
Montenegro	se	quedó	en	silencio	por	un	instante,	de	pronto	una	risita	se	coló	por

los	parlantes.
—…	ji,	ji,	ji…	—Era	la	risa	de	la	niña	que	alguna	vez	fue.
—¿Qué	te	pasa,	pendeja?
—¿Por	qué	te	recibiría	a	ti?	No	eres	nadie.	Algo	peor	que	nada,	ellos	saben	que

estás	medio	loca…	ji,	ji,	ji…	saben	que	no	vales	nada…
—Ok,	 basta.	—Magdalena	 se	 puso	 de	 pie	 calmadamente	 y	 la	 encaró	 mirando

hacia	uno	de	las	cámaras.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	muerta?	¿Cuarenta	años?
Montenegro	se	oscureció.
—No	te	has	vuelto	más	inteligente,	por	lo	que	veo.	Sólo	más	torpe	y	amargada.

Ya	 no	 eres	 una	 niña,	 tampoco	 supiste	 lo	 que	 era	 ser	 una	mujer	 adulta.	 ¿Qué	 eres,
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Montenegro?	¿Eres	algo,	o	sólo	recuerdas	haber	sido	alguien,	vagamente?	¿Me	tienes
envidia	porque	tengo	tetas?

El	silencio	fue	tomando	más	y	más	espesor.
—No	molestes	y	haz	 lo	que	 te	digo.	Acabamos	de	descubrir	que	hace	 tres	años

una	empresa	privada,	que	trabaja	para	el	gobierno,	traficó	con	médula	espinal	infantil
en	el	marco	de	un	proyecto	clasificado.	Es	muy	probable	que	el	gobierno	supiera	de
ese	tráfico	y	que	incluso	lo	financiara.	—Magdalena	estaba	realmente	molesta,	nunca
levantaba	 tanto	 la	 voz—.	 Es	 decir,	 acabamos	 de	 descubrir	 que	 el	 gobierno	 podría
estar	 involucrado	 en	 la	mayor	 operación	 de	 tráfico	 de	 órganos	 de	 la	 historia.	Y	 lo
hicieron	 porque	 necesitaban	 desesperadamente,	 por	 alguna	 razón	 que	 intento
descubrir,	 esa	 médula.	 Si	 fueron	 capaces	 de	 eso,	 también	 pueden	 ser	 capaces	 de
pagarle	a	mafias	de	tráfico	para	que	maten	niños	y	les	extraigan	la	médula	también.
¿Entiendes?

Montenegro	 se	 había	 suspendido	 en	 su	 silencio.	 Si	Magdalena	 hubiera	 podido
verla,	 habría	 visto	 a	 una	 niña	 compungida	 y	 avergonzada,	 empuñando	 un	 cuchillo
cada	vez	con	más	fuerza.

—Si	crees	que	eso	podría	no	interesarle	al	presidente	del	principal	partido	de	la
oposición,	 entonces	 tendré	que	pedir	que	 te	 cambien	por	 el	 espíritu	de	un	camello.
Quizá	él	 sea	más	perspicaz	que	 tú.	Ahora	abre	una	 línea	y	 llama	a	 la	 secretaria	de
Rodrigo	Mundaca.

—P…	pero	qué	le	digo.
—Dile	que	tengo	información	que	puede	desestabilizar	y	derrumbar	al	gobierno

en	tres	días.
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—¿Saavedra	 está	 muerto?	 —preguntó	 la	 voz	 desde	 la	 pequeña	 habitación
utilizada	como	caja	de	resonancia.

—Él	y	todos	los	que	entraron	en	contacto	con	Magdalena,	desde	el	momento	en
que	supo	de	la	fosa	en	el	desierto	de	Atacama.

—¿Esta	conversación	es	segura?
—Esta	conversación	ya	tuvo	lugar,	señor.	Lo	que	usted	tiene	ahora	es	un	recuerdo

encriptado	de	respaldo.
—Ya	veo.	¿Y	dónde	estoy	ahora?
—Durmiendo,	 esperando	 resolver	 un	 dilema	 muy	 importante	 para	 sus

pretensiones.
—Mis	intereses	son	los	intereses	del	pueblo.
—Sí,	claro,	por	supuesto.
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Las	habitaciones	del	presidente	del	Partido	Laborista,	Rodrigo	Mundaca,	 tenían
las	paredes	recubiertas	de	fémures	recuperados	desde	las	minas	subterráneas	de	litio
de	Surire,	propiedad	de	la	Pink	Anaconda	Mining	Company,	en	la	época	en	que	los
ciudadanos	 prescindibles	 eran	 arrendados	 por	 el	 Estado	 a	 las	 mineras	 extranjeras.
«Por	 fin	 los	 inútiles,	 los	 parias,	 están	 devolviendo	 algo	 de	 lo	 que	 el	 Estado	 y	 sus
ciudadanos	han	gastado	en	ellos»,	había	declarado	el	Ministro	del	Trabajo.	El	Partido
Laborista	 luchó	 arduamente	 para	 levantar	 a	 los	 trabajadores	 en	 contra	 de	 la	 Pink
Anaconda,	hasta	conseguir	negociar	con	ellos	y	exigir	un	generoso	donativo	mensual
a	 cambio	 de	mantener	 controlados	 a	 los	 sindicatos.	 «La	 lucha	 por	 la	 dignidad	 del
trabajador	tiene	sus	costos».

Rodrigo	 Mundaca	 era	 un	 joven	 de	 28	 años	 enérgico	 e	 impulsivo.	 Sudaba	 en
exceso	y	era	incapaz	de	tocar	cualquier	elemento	orgánico	con	manos	desprotegidas.
Estaba	obsesionado	con	los	gérmenes,	la	suciedad	y	los	olores.	Sus	oficinas	estaban
impregnadas	de	un	fuerte	olor	a	desinfectante.	Él	era	un	asceta	que	se	retiraba	cada
mes	a	un	estanque	donde	 flotaba	en	placenta	y	mescalina	por	días.	Se	había	hecho
extirpar	los	genitales	para	cortar	su	conexión	con	las	redes	de	datos	y	se	forzó	un	paro
cardiorrespiratorio	del	que	casi	no	regresó,	para	borrarse	del	libro	de	la	vida,	engañar
al	demiurgo	y	escapar	de	su	yugo	totalitario.	Se	extirpó	los	dientes,	los	ojos,	los	dos
últimos	dos	dedos	de	las	manos	y	todo	lo	que	pudiera	servir	como	antena	receptora	de
información.	 Era	 quizá	 el	 primer	 presidente	 de	 partido	 en	 mucho	 tiempo	 que
realmente	se	preocupaba	por	 los	 trabajadores.	Muchos	consideraban	que	despertaba
tanta	 simpatía	 entre	 los	 obreros	 que	 pronto	 debería	 ser	 asesinado	 y	 reemplazado.
Nada	bueno	se	esperaba	de	su	gestión.

—Lo	que	me	acabas	de	contar	es	realmente	espantoso	—murmuró	Rodrigo.
—Necesito	entrar	al	nivel	de	privilegio	«planilla	A»	—insistió	Magdalena.
—Pero	no	estás	autorizada.
—Por	 eso	 estoy	 aquí,	 para	 que	me	 de	 una	 llave.	 Si	 completo	 los	 antecedentes

podríamos	conseguir	hacer	la	conexión	entre	el	tráfico	de	órganos	y	el	gobierno.	Le
ruego	que	me	de	acceso.

—¿Y	 si	 tú	 fueras	 una	 treta	 del	 gobierno	 para	 involucrarnos	 en	 espionaje?	 —
Magdalena	dio	un	respingo—.	¿Crees	que	somos	tan	imbéciles?

—Pero	señor…
—Esta	sala	está	libre	de	interferencias	y	rastreos,	así	que	te	diré	lo	que	vamos	a

hacer	—agregó	caminando	hacia	la	ventana	simulada—.	En	realidad	te	creo	y	te	daré
una	oportunidad.	Mi	declaración	dirá	 que	 te	 expulsé	 indignado	de	mi	oficina,	 pero
que	 un	 subordinado	mío	 te	 entregó,	 bajo	 su	 propia	 iniciativa,	 un	 crack	 ilegal	 para
entrar	 al	 Bunker.	 Si	 eres	 una	 trampa,	 te	 matamos	 y	 acusamos	 a	 nuestro	 noble
subordinado	que,	por	supuesto,	se	suicidará	agobiado	por	la	culpa.	Si	dices	la	verdad,
tienes	 un	 puesto	 en	 mi	 futuro	 gobierno.	 De	 hecho,	 nuestro	 colaborador	 está
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esperándote	en	la	sala	contigua.
—Sólo	quiero	que	todo	esto	se	detenga.
—No	 te	 preocupes,	 se	 detendrá.	 Los	 lincharemos	 públicamente,	 en	 vivo	 y	 en

directo	 por	 línea	 nacional.	 Le	 llamaremos	 «Operación	 Verdad	 y	 Justicia»	 —dijo
apoyando	la	frase	con	un	gesto	sobre	el	cristal	de	la	ventana—.	Comenzaremos	con
un	acercamiento	mío	y	un	plano	general	de	la	fosa	con	los	cadáveres,	por	supuesto	tú
estarás	 a	 mi	 lado	 tan	 emocionada	 como	 yo…	 recuérdame	 contratar	 a	 una	 buena
agencia	 de	medios…	—agregó	 girando	 hacia	Magdalena,	 pero	 se	 encontró	 con	 un
espacio	 vacío	 y	 la	 puerta	 de	 su	 despacho	 abierta.	 Miró	 en	 todas	 direcciones	 y
carraspeó	incómodo.
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La	habitación	oscura	y	vacía	produce	ruido	de	estática.	Sintoniza	algo	lejano.	El
hombre	está	de	pie	frente	al	umbral.	Está	asustado,	pero	intenta	parecer	seguro.

—Caos…	 es	 un	 módem…	 Angélica…	 ditación…	 (ruido,	 timbres	 agudos	 y
aspereza	en	el	paladar).

—¿Encontró	la	relación	entre	la	médula	espinal	y	el	proyecto	ENKELI?
—Estamos	esperando	instrucciones.
—Todos	van	a	morir,	a	su	debido	tiempo.
—La	 Máquina	 Yámana	 no	 pudo	 ser	 reacondicionada,	 señor.	 Necesitamos	 a

Angélica.
—Entonces	ella	puede	destruirlo	todo.
—Si,	señor.
—Pero	los	mesías	ganan	perdiendo,	¿verdad?
—No	entiendo,	señor.
—Por	supuesto	que	no	entiendes…
(lluvia	estática	color	rojo	suave)
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Magdalena	 regresó	 a	 tientas	 a	 su	 oficina	 habitación.	 La	 fisura	 en	 su	 cráneo	 se
había	convertido	en	una	serpiente	de	 lava	que	 le	mordía	el	espíritu.	La	atacaba	con
imágenes	 de	 una	 máquina	 colonizando	 el	 océano	 como	 una	 infección,	 hedores
reptando	por	sus	encías	que	le	recordaban	con	burlas	todas	las	veces	en	que	su	padre
le	golpeaba	el	mismo	punto	de	su	cabeza.	Ahora,	cada	niño	muerto	se	 turnaba	para
golpearla	en	el	mismo	lugar.

—Mon…	 tenegro	 —musitó,	 apoyada	 en	 el	 borde	 blando	 de	 las	 paredes
semiorgánicas—.	Por	favor,	un	analgésico.

El	 lugar	 completo	 cambió	 de	 color	 y	 el	 aire	 se	 llenó	 de	 un	 aroma	 casi
imperceptible	 a	 jazmines,	 el	 olor	 preferido	 de	 Montenegro	 para	 montar
nanotecnología	médica.	La	mujer	se	arrojó	sobre	el	sillón	y	lentamente	pudo	abrir	los
ojos	y	pensar	con	más	claridad.

—¿Cómo	resultó	la	reunión?
Magdalena	no	movió	ni	un	sólo	músculo.
—Tengo	la	llave,	prepara	el	acceso.
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Rodrigo	 Mundaca	 bajó	 la	 iluminación	 de	 su	 despacho	 y	 se	 miró	 al	 espejo,
imaginando	 la	 banda	 presidencial	 cayendo	 desde	 su	 hombro	 izquierdo.	 Sonrió
satisfecho.	«No	hay	ningún	problema,	realmente»,	pensó.
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La	mujer	 despertó	 sobresaltada,	 con	 la	 certeza	 que	 todos	 los	 niños	 rodeaban	 la
oficina	para	ingresar	en	cualquier	momento.	Una	muchedumbre	de	espectros	que	se
abalanzarían	para	abrirle	la	cabeza	a	dentelladas	y	huir	por	ahí	hacia	otro	lado,	como
tiburones	desgarrando	su	útero	desesperados	por	salir	a	respirar.

A	veces	su	ojo	derecho	ve	 lo	que	ocurre	a	cincuenta	años	de	distancia	y	su	ojo
izquierdo	ve	la	maldad	detrás	de	las	cosas.

A	veces	sólo	han	transcurrido	tres	segundos.
Desde	la	grieta	le	habla	la	grieta	de	Fernando.
—Montenegro,	el	acceso.
—Está	 listo	hace	 tres	horas,	pero	 te	 fuiste	en	uno	de	 tus	viajecitos.	Dijiste	algo

sobre	una	rebelión	de	niños	en…
—Deja	de	hablar	estupideces	y	dame	acceso	—espetó	agriamente.
Abrió	la	cremallera	entre	sus	piernas	y	se	insertó	la	terminal	de	acceso.

>Loading	Unverified	Crack

>pass:xxxxxxxx

>Granted

>Gerhardt	Fachel	>Planilla	A

Magdalena	 cayó	 violentamente	 al	 suelo	 desde	 quince	 kilómetros	 de	 altura.	 El
suelo	estalló	y	salpicó	arena	de	cuarzo.	En	el	siguiente	cuadro	está	de	pie.	Televisores
en	señal	muerta	en	los	que	apenas	se	distinguen	rostros	suplicantes	y	otros	llenos	de
ira,	se	acumulaban	bajo	el	tablón	que	sostenía	en	vilo	a	Gerhardt	Fachel.

—Por	 favor	—alcanzó	 a	 decir	 antes	 que	Magdalena	 le	 hundiera	 el	 puño	 de	 un
golpe	en	el	pecho	y	digitara	los	códigos	necesarios	en	el	teclado	escondido	detrás	de
la	 enorme	 culpa	 del	 anciano,	 condenado	 a	 servir	 de	 puerto	 de	 acceso	 hasta	 que	 el
software	se	pudriera	en	la	eternidad.

Ante	Magdalena	 se	 desplegó	 un	 planeta	 cien	 veces	más	 pequeño	 que	 la	 Tierra
girando	bajo	el	mar	dentro	de	la	pupila	de	Fachel.	Sus	satélites	parecían	réplicas	de	la
batalla	de	Verdún	y	giraban	a	velocidad	más	lenta	de	lo	usual.	La	mujer	entró	a	una
de	 las	 trincheras	y	avanzó	entre	 la	metralla	y	 los	moribundos.	Su	 intuición	única	 la
dirigía	 como	 a	 una	 loca	 olfateando	 por	 el	 bosque.	 Bajo	 un	 cadáver	 de	 traje	 azul,
encontró	lo	que	buscaba:	una	pequeña	niña	de	unos	trece	años,	pelirroja	y	de	enormes
ojos	grises	que	lloraba	muerta	de	frío.

—Angélica	—murmuró.
—Ayúdame	—suplicó.
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El	mito	más	difundido	 entre	 los	coders	 era	 el	 de	 la	 IA	del	 «Escándalo	Fachel»
convertida	 en	 una	 virgen	 en	 la	 net.	 Una	 madonna	 digital	 santificando	 el	 nuevo
espacio	 abierto	 por	 las	máquinas.	 Sin	 embargo,	 ahí	 estaba,	 un	 andrajo	 cubierto	 de
barro,	hedionda	a	orines	y	casi	incapaz	de	moverse.

—Necesito	información,	Angélica	—murmuró	casi	con	ternura—.	Creo	que	eres
la	única	que	sabe	 lo	que	está	pasando.	El	archivo	dice	que	estuviste	conectada	a	 la
Máquina	 Yámana	 y	 extrajiste	 toda	 la	 información	 del	 proyecto	 antes	 de	 huir.
Destruyeron	 tu	 carcasa,	 pero	 aquí	 estás,	 la	 primera	 alma	 digital	 que	 habita	 en	 el
ciberespacio.

—No	 sé	 de	 qué	 hablas	 —lloraba	 desconsoladamente—.	 Hace	 años	 que	 me
arrastro	y	pido	ayuda	pero	nadie	viene.	Algo	quiere	salir	a	través	mío.	Tengo	miedo.
Sácame	de	aquí.	¡Hay	ruidos	y	alguien	me	amenaza!

Magdalena	 levantó	 la	mano	y	 le	 enterró	 su	 cuchillo-coder	 en	 la	 frente,	 le	pidió
excusas	y	comenzó	a	extraerle	su	memoria.

>Search	word?

>Máquina	Yámana	+	Médula	espinal	+	proyecto	ENKELI.

Angélica	 comenzó	 a	 tomar	 coloración	 amarillenta	 y	 a	 respirar	 cada	 vez	 más
pausadamente.	Magdalena	le	pedía	perdón	en	voz	baja.

>Notas	preliminares	de	Gerhardt	Fachel	/	summit

>En	 nuestra	 investigación	 sobre	 Inteligencia	 Artificial,	 descubrimos	 que
efectivamente	 el	 cerebro	 humano	 es	 el	hardware	 de	 cierto	 tipo	 de	 software
extraordinariamente	complejo	de	origen	desconocido.

>El	punto	es	cómo	se	instala	este	software	en	nuestra	estructura	neuronal.

>Pudimos	 establecer	 que	 el	 cerebro	 humano	 es	 una	 serie	 de	 cielos
concéntricos	que	giran	en	sentidos	opuestos,	 forzando	al	espacio	a	abrir	un
vacío	en	el	centro,	un	ojo	de	huracán	muy	particular.	La	vidente	de	nuestro
teamwork	 lo	 describió	 como	 una	 boca	 llena	 de	 dientes	 que	 blasfema	 en	 el
centro	 de	 cada	 mente	 humana.	 En	 su	 interior	 vio	 girando	 a	 tremenda
velocidad	un	escarabajo.	Dice	ser	el	Sol	Negro,	el	extremo	de	un	wormhole.

>Cada	ser	humano	tiene	el	extremo	de	un	wormhole	en	el	centro	de	su	cerebro.

>Conseguimos	bloquear	el	giro	del	Sol	Negro	en	un	sujeto	de	prueba.	Nació	de
ocho	meses	y	en	completo	estado	catatónico.	El	poeta	del	equipo	lo	denominó
«cáscara	vacía»,	su	definición	arrojó	muchas	luces	a	nuestra	investigación.
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>HIPÓTESIS:	El	cerebro	es	una	máquina	que	abre	un	wormhole	para	hacer
download	de	software.

>¿Qué	son	los	wormholes?	¿Una	terminal	de	fibra	óptica	para	bajar	un	alma
al	 cuerpo?	 ¿El	 cordón	 umbilical	 de	 un	 astronauta?	 ¿Las	 carreteras	 de	 la
transmigración?

>Creemos	 que	 los	 seres	 humanos	 son	 un	 ambiente	 aislado	 autosustentable
fabricado	 para	 alojar	 algo	 que	 viene	 a	 conocer	 este	 universo.	No	 sabemos
qué	o	quién	vive	detrás	de	cada	uno	de	nosotros.

>Si	 un	 alma	 baja	 por	 el	 wormhole	 ¿podríamos	 fabricar	 una	 máquina	 que
generara	 un	 wormhole	 similar	 y	 bajar	 almas	 también?	 Ya	 tenemos
transcomunicación,	 ahora	 ¿podríamos	 generar	 tráfico	 seguro	 con	 el	 más
allá?

Magdalena	 miraba	 morir	 a	 Angélica	 en	 sus	 brazos	 mientras	 «entendía»	 la
información	 que	 le	 estaba	 siendo	 traspasada.	 Su	 sorpresa	 era	 inmensa.	 Afuera,	 la
batalla	continuaba	con	réplicas	que	morían	una	y	otra	vez,	reproduciendo	en	loop	los
hechos	del	4	de	marzo	de	1916	en	las	trincheras	alemanas.

>Presentamos	nuestros	descubrimientos	directamente	al	Ministerio	del	Interior.
Luego	 de	 una	 auditoría	 sorpresa	 a	 nuestras	 instalaciones,	 donde	murieron
dos	 de	 nuestros	 colaboradores,	 el	 Gobierno	 tomó	 el	 control	 de	 la
investigación	y	pasamos	a	ser	personal	clasificado.	No	podemos	salir	del	país
ni	 entrar	 en	 contacto	 con	 nadie	 que	 no	 pertenezca	 al	 proyecto,	 nuestras
familias	nos	fueron	embargadas	y	aparecimos	muertos	en	un	accidente	en	los
periódicos	de	todo	el	país.

>Solicitamos	 una	 cantidad	 importante	 de	 médula	 espinal	 humana	 para	 la
investigación.	Descubrimos	que	la	médula	de	la	espina	dorsal	es	el	cañón	que
recoge	energía	kundalini	desde	 los	genitales	humanos	y	 la	conduce	girando
hacia	 el	 cerebro	 para	 abrir	 el	 wormhole.	 El	 cerebro	 sólo	 estabiliza	 el
fenómeno.	El	Gobierno	nos	proveerá	de	toda	la	médula	que	necesitemos.

>Ahora	somos	Neurocorp.

Magdalena	sonríe.	Angélica	tiene	problemas	para	sostener	la	nitidez	de	su	propia
imagen.

Sonríe	 porque	 nadie	 habría	 imaginado	 que	 una	 policía	 novata	 y	mal	 calificada
como	ella	iba	a	desenmascarar	semejante	pozo	de	inmundicia.
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>Desarrollamos	a	«Angélica».

>Angélica	 tiene	 médula	 espinal	 humana.	 Ella	 puede	 abrir	 y	 sostener	 un
wormhole.

>El	procedimiento	 fue	exitoso.	Angélica	es	el	primer	 receptor	completamente
artificial	de	un	alma	humana.

Magdalena	comienza	a	llorar.	Esos	pobres	niños.
En	sus	brazos,	además,	 sostiene	algo	que	ya	no	sabe	qué	es.	Un	algo	que	vibra

como	una	imagen	de	muy	mala	calidad,	a	punto	de	desvanecerse.

>El	 Gobierno	 usará	 a	 Angélica	 para	 sabotear	 la	 «Máquina	 Yámana»,	 el
proyecto	de	los	militares	que	busca	el	mismo	objetivo:	abrir	el	tráfico	entre	la
net	 y	 el	 plano	 astral.	 Hacer	 downloadable	 el	 enorme	 potencial	 humano
prisionero	en	el	más	allá.

>Estamos	preocupados.	Alguien	nos	comentó	que	 la	 tecnología	será	 liberada
hacia	 el	 capital	 privado.	Las	mentes	 viajarían	 inalámbricamente	de	 réplica
en	réplica	a	través	del	mundo.	Un	samsara	digital	para	quien	pueda	pagarlo.

>Nos	 comentaron	 algo	 acerca	 de	 los	 «Ejércitos	 del	 Sol	 Negro».	 Al	 parecer
había	gente	en	el	más	allá	que	habría	colaborado	en	el	desarrollo	de	nuestra
tecnología	buscando	la	manera	de	regresar.	Nos	dicen	que	estamos	jugando
con	fuego.	La	gente	está	asustada.

>Reencarnaron	a	 un	 soldado	alemán,	muerto	 en	 la	 batalla	 de	Verdún,	 en	 un
tanque	 con	 cerebro	 electrónico.	 Los	 resultados	 fueron	 desastrosos.	 Ni
siquiera	nos	avisaron.	Hoy	desaparecieron	dos	técnicos	de	nuestro	equipo.

>Encarnaciones	 y	 posesiones	 administradas	 por	 empresas	 privadas	 de
transcomunicación.

>La	humanidad	convertida	en	memorias	transfiriéndose	y	mezclándose.

>La	 siguiente	 fase	 evolutiva	 del	 hombre:	 el	 HOMO	 DATA.	 Mezclando	 sus
individualidades	y	perdiéndose,	fundido	con	todos	hasta	no	reconocerse.

Magdalena	no	tiene	expresión	en	los	ojos.	Angélica	es	casi	un	recuerdo	borroso
entre	sus	brazos.

>El	 proyecto	 fracasó.	 El	 gobierno	 saboteó	 la	 Máquina	 Yámana	 usando	 a
Angélica.	Hubo	una	tremenda	explosión	y	perdimos	contacto	con	ella.
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>No	more	entries

>end	of	session

Magdalena	mira	su	abrazo	vacío.	«Felices	sueños,	mi	niñita»,	murmura	hacia	el
lugar	donde	Angélica	se	había	desperdigado	hacia	una	nueva	nada	como	una	suave
nube	de	luciérnagas.

La	mujer	está	en	shock.	No	sabe	si	estar	feliz	o	asustada.	Al	menos	sabe	que	está
ansiosa	por	dar	a	conocer	lo	que	ha	descubierto.	Quizá	así	los	niños	la	dejen	en	paz.

La	guerra	es	horrible,	la	muerte	nunca	llega	de	inmediato.	Los	gritos	de	dolor	casi
no	le	molestan.	Está	acostumbrada	a	oír	el	momento	en	que	en	que	se	desgarra	la	vida
y	 el	 alma	 cae	 al	mar	 congelado	de	 la	 eternidad.	Su	 fisura	 es	 su	 oído,	 su	 puerto	 de
acceso,	su	vagina	astral.

—¡¡Montenegro!!	—grita	entre	los	estallidos—.	Sácame	de	aquí.
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La	habitación	es	de	color	rojo	y	está	sumergida	a	200	kilómetros	bajo	el	océano.
Las	palabras	son	números	con	forma	de	peces	abisales	espantosos.

—Magdalena	lo	sabe	todo.
—Tenemos	que	ayudarla	a	llegar	hasta	nosotros.
—Hay	que	matarla	de	inmediato,	señor.
—Tranquilo,	hoy	te	toca	a	ti	morir.
La	habitación	se	vuelve	rojo	sangre,	pasan	dos	segundos	y	toda	la	escena	se	apaga

en	los	monitores.
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—¡Espere!	 —grita	 la	 secretaria,	 intentando	 detener	 a	 Magdalena	 que	 entra
intempestivamente	al	despacho	de	Rodrigo	Mundaca.

—Déjala	—dice	sin	quitar	la	vista	del	informe	que	estaba	leyendo.
Magdalena	está	impaciente.
—¿Y	bien?
—Estoy	horrorizado	—murmura	dejando	el	informe	a	un	lado.
—¿Qué	vamos	a	hacer	entonces?
—Dame	 un	 segundo,	 todo	 esto	 es	 demasiado	 espantoso.	 Todavía	 no	 entiendo

bien.
—¡¿Qué	parte	no	entendió?!	—Los	ojos	de	la	mujer	eran	dos	brasas	grises—.	¿La

parte	donde	dice	que	el	gobierno	traficó	con	médula	ósea	humana	para	un	proyecto
ilegal?	 Lo	 único	 que	 debemos	 hacer	 es	 denunciarlos	 ante	 el	 congreso	 y	 pedir	 una
investigación.	Estoy	segura	de	que	descubriremos	que	también	están	involucrados	en
los	asesinatos	de	niños,	en	tratos	con	las	mafias	de	tráfico	de	órganos.	Yo	tendré	mi
caso	y	mis	pesadillas	resueltas	y	usted	será	Presidente	de	la	República	interino.	¿Qué
parte	es	la	que	no	entiende?

Rodrigo	Mundaca	abrió	su	boca	sin	dientes	y	sonrió	como	un	reptil.	Magdalena
pensó	 que	 en	 cualquier	 momento	 una	 lengua	 bífida	 se	 asomaría	 entre	 sus	 labios
resecos.

—Creo	que	despediré	a	mis	asesores	de	Recursos	Humanos.	No	entiendo	cómo
no	habían	reparado	en	alguien	como	tú.	Ese	ímpetu	ya	no	se	ve	en	política,	hija.

Magdalena	sufrió	un	microataque	psicótico.	Alcanzó	a	ver	el	acantilado	que	nos
espera	cuando	demos	el	último	paso,	un	fondo	lleno	de	bocas	y	colmillos	rojo	vivo
que	nos	llama	por	nuestro	nombre.

—¿Te	ocurre	algo?	—Se	levantó	preocupado.
—Quiero	una	respuesta	—espetó	con	acritud	buscando	aplomo	en	su	agresividad.
Mundaca	se	quedó	en	silencio	durante	casi	un	minuto.	Magdalena	volvía	a	estar

ahí	lentamente.
—Hoy	es	miércoles	—habló	con	voz	alta	y	fuerte—.	El	día	viernes	en	la	sesión

ordinaria	nos	acompañarás	y	expondrás	el	caso	ante	el	Congreso	de	la	República.	En
ese	 momento	 ya	 habremos	 conseguido	 las	 alianzas	 suficientes	 para	 respaldar	 la
acción.	 A	 raíz	 de	 la	 contundencia	 de	 las	 evidencias,	 pediremos	 que	 el	 Congreso
asuma	momentáneamente	la	dirección	del	país	hasta	que	la	investigación	termine.	El
pueblo	debe	estar	informado	y	protegido	de	estos	delincuentes.

Magdalena	sonrió,	sabía	que	las	cámaras	personales	del	partido	estaban	grabando
el	 «momento	 histórico»	 en	 que	 Rodrigo	 Mundaca	 tomaba	 la	 firme	 decisión	 de
combatir	el	mal.	Era	un	espectáculo	cliché	y	patético,	pero	¿no	era	eso	 la	actividad
política?
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Un	vehículo	del	partido	sale	del	bunker	subterráneo	con	Magdalena	en	su	interior.
Permanecerá	en	una	casa	de	seguridad	vigilada	hasta	el	día	de	 la	sesión.	Al	mismo
tiempo,	un	grupo	de	cinco	asesores	entraba	al	despacho	de	Rodrigo.

—Camaradas	—alzó	la	voz	para	acallar	los	murmullos.
—Como	 pueden	 ver	 somos	 seis	 y	 no	 siete	 las	 personas	 reunidas.	 Rodrigo

Guzmán	 sufrió	 un	 terrible	 accidente	 hoy	 en	 la	mañana.	 Él	 fue	 quien	 recomendó	 a
Magdalena	 Véliz	 para	 que	 investigara	 el	 caso	 de	 los	 huérfanos	 asesinados.	 Nos
aseguró	que	era	una	exdrogadicta	muy	inestable	e	incapaz	siquiera	de	encontrarse	a	sí
misma,	menos	a	los	responsables	del	tráfico	de	médula.	Pues	bien,	tengo	la	impresión
que	 está	 a	 punto	 de	 descubrir	 las	 identidades	 de	 las	 mafias	 de	 tráfico	 de	 órganos
detrás	de	los	asesinatos.	Si	lo	hace,	ellos	se	sentirán	traicionados	y	harán	público	su
nexo	con	nosotros.	Sus	periódicos	publicarán	el	 escándalo	de	 inmediato:	 el	Partido
Laborista	 involucrado	 en	 tráfico	 de	 órganos	 y	 asesinato	 de	 menores.	 Nosotros	 a
nuestra	 vez,	 diremos	 que	 sólo	 hacíamos	 de	 intermediarios	 para	 el	 gobierno	 y	 sus
proyectos,	 entonces	 todo	 se	 derrumbará	 en	 un	 apocalipsis	 político	 de	 proporciones
bíblicas.

Rodrigo	Mundaca	se	puso	de	pie	y	caminó	hacia	la	ventana	falsa	para	mirar	una
manada	de	bisontes	corriendo	por	Isla	de	Pascua.

—Hay	que	matarla	de	inmediato	—se	atrevió	uno	a	romper	el	silencio.	Rodrigo
sonrió.

—¿Para	 qué?	 ¿Para	 que	 otro	 retome	 la	 investigación	 que	 dejó	 en	 los
computadores	de	la	POLICÍA	DEL	KARMA?

—¿Qué	haremos	entonces?
Mundaca	suspiró.
—Vamos	a	dejar	que	hable	frente	al	Congreso.
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El	Congreso	de	 la	República	era	un	ganglio	enorme	 suspendido	por	 cuerdas	de
acero	en	el	espacio	central	de	la	Ciudad	Elqui.	Conectado	por	fibra	nerviosa	sintética
a	la	red	de	ganglios	que	cubrían	el	país,	este	centro	cívico	era	lo	más	parecido	a	un
cerebro	que	una	nación	podía	tener.	Un	panal	donde	pululaban	funcionarios	y	peones
políticos	humanos	y	semihumanos	las	veinticuatro	horas	del	día.

Pero	ese	día	era	especial.
La	 comitiva	 del	 Partido	 Laborista	 arribó	 con	 mucha	 pompa	 en	 tanquetas	 de

cartílago	y	contenedores	de	seguridad.	Una	vez	en	el	 interior,	Magdalena	solicitó	el
podio	 reservado	 para	 ella	 con	 anterioridad	 y	 con	 gran	 elocuencia	 desplegó	 la
presentación	 de	 su	 caso	 en	 enormes	 láminas	 transparentes,	 que	 se	 mecían	 como
medusas	 bajo	 un	 mar	 tropical	 en	 medio	 de	 la	 sala.	 Todo	 parecía	 avanzar
perfectamente.	Los	rostros	de	la	audiencia	se	encogían	o	se	agrandaban	dependiendo
del	 sector	 político	 al	 que	 pertenecían.	Todos	 permanecían	 inmóviles,	mirándose	 de
reojo	unos	a	otros,	esperando	el	 final	del	 terremoto	que	 la	mujer	modelaba	con	sus
palabras.

—¡Basta!	 —gritó	 de	 pronto	 Rodrigo	 Mundaca,	 apenas	 Magdalena	 insinuó	 un
posible	 enlace	 político	 en	 los	 asesinatos.	 La	 mujer	 sintió	 que	 la	 espalda	 se	 le
congelaba,	soltó	el	puntero	de	luz	y	miró	en	todas	direcciones	los	rostros	de	asombro
que	 se	 convertían	 en	 reprobación.	 La	 sangre	 comenzó	 a	 bajar	 de	 velocidad	 y	 el
edificio	se	disolvió	ante	sus	ojos.	No	entendía	nada.

—Señor	Presidente	del	Senado	—dijo	Mundaca,	dirigiendo	una	mirada	suplicante
hacia	el	estrado—.	Disculpe	el	espectáculo…

—¿Hay	 explicación?	—murmuró	 el	 Presidente	 desde	 la	 testera,	 con	 la	 misma
mezcla	de	ofuscamiento	y	molestia	que	tenían	todos	en	la	sala.

Dos	guardias	de	seguridad	se	ubicaron	tras	Magdalena	que	luchaba	por	recuperar
la	realidad.

—Cometimos	el	error	de	darle	una	oportunidad	a	esta	pobre	enferma	—se	excusó
lastimosamente—,	 le	 aseguro	 que	 el	 tema	 a	 presentar	 era	 otro,	 nos	 habló	 de	 sus
obsesiones	pero	jamás	pensamos	que	las	haría	públicas	de	esta	manera.	Es	una	pobre
drogadicta	con	pésimos	antecedentes.	Es	decir…	bien…	su	padre…	eh…	la	violaba	y
la	 golpeaba	 continuamente.	 Lo	 sentimos	 y	 estamos	 dispuestos	 a	 asumir	 las
consecuencias	de	este	exabrupto.

La	autoridad	guardó	silencio,	tecleó	en	el	aire	desplegando	en	medio	de	la	sala	la
ficha	 personal	 de	Magdalena.	 Suspiró	meneando	 la	 cabeza,	 visiblemente	 afectado.
Todos	representaban	su	parte	en	el	plan	frente	a	una	única	espectadora.

—Esto	es	gravísimo	Mundaca.	Llévesela	inmediatamente	antes	de	que	la	encierre
por	ofensas	públicas.	—Los	guardias	 tomaron	a	una	Magdalena	casi	catatónica	y	la
arrastraron	hacia	las	oficinas	del	Partido	Laborista.

—Asumimos	todas	las	consecuencias,	señor	Presidente.
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Lo	siguiente	que	Magdalena	recordaba	eran	cachetadas	e	insultos	que	salían	de	la
nada.	Luego	un	vehículo	oscuro	y	más	golpes.	Finalmente	 el	 techo	de	 su	diminuto
departamento	personal.

«La	máquina	Yámana	quiere	colonizar	el	océano	como	una	infección.	Convertirlo
en	un	cerebro	de	plancton	y	podredumbre».

Su	 habitación	 giraba	 en	 30º	 emitiendo	 un	 sonido	 similar	 al	 de	 la	 corriente
eléctrica,	un	mantra	incluyendo	el	nombre	de	Angélica.

No	recuerda	cuánto	tiempo	pasó,	quizá	años.
«Hay	que	despertar	a	la	Pachamama,	la	madre	tierra	que	fue	hipnotizada	por	los

brujos	europeos	durante	la	Conquista».
Su	cama	naufragaba	en	sus	lágrimas.
Hasta	que	por	fin	se	durmió.
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—Ya	no	tenemos	ni	a	Angélica	ni	a	la	máquina	Yámana.
—Déjala	dormir.
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Al	día	siguiente,	Magdalena	despierta	con	alguien	encima	tapándole	la	boca.
—No	grites,	la	policía	viene	en	camino.	Anoche	mataron	al	tipo	que	te	entregó	el

crack	para	ingresar	a	NEUROCORP.	Rodrigo	Mundaca	declaró	a	la	policía	que	tú	lo
amenazaste	de	muerte.	Ahora	te	buscan	por	asesinato.	Ven	conmigo	y	vas	a	tener	una
oportunidad.

Magdalena	estaba	aterrada	y	desorientada.	La	cabeza	le	daba	vueltas	y	le	costaba
distinguir	los	objetos	reales	de	los	que	no	lo	eran.	Algo	se	había	desestabilizado	en	su
mente	y	en	su	corazón.	Estaba	perdida.	Escuchó	las	sirenas.	Miró	al	tipo	a	los	ojos	y
asintió.

Esquivaron	el	operativo	policial	 con	gran	pericia	en	un	vehículo	 liviano.	Por	el
video	Magdalena	pudo	escuchar	la	noticia	del	asesinato	y	la	voz	de	Rodrigo	Mundaca
hablando	 de	 ella,	 de	 su	 psicosis,	 de	 su	 desequilibrio	 y	 de	 las	 dos	 pistolas	 de
reglamento	que	aún	portaba.

Llegaron	a	unas	 instalaciones	 abandonadas	 en	 la	periferia	de	 la	 ciudad.	Ella	no
pudo	bajar	sola	del	vehículo.	Un	grupo	de	personas	se	acercó	y	uno	de	ellos	le	levanta
la	cara	por	el	mentón	y	la	escudriñó	como	a	una	mercadería.

Magdalena	 vomitó,	 sintió	 que	 vomitaba	 por	 la	 fisura	 en	 su	 cráneo.	 Le	 costaba
mantenerse	 en	 pie.	 Sentía	 la	 cabeza	 llena	 de	 una	 voz	 angelical	 y	 diminuta	 que	 la
llamaba	y	le	pedía	ayuda.

—¿Me	 puedes	 escuchar?	 —dice	 uno	 de	 los	 integrantes	 del	 grupo.	 La	 mujer
levantó	 la	 cabeza	 y	 asintió.	El	 que	 la	 escudriñó	 en	 un	 principio	 se	 acercó	 con	 una
pistola	hipodérmica	y	la	inyectó	en	el	cuello.	Sintió	que	un	fuego	frío	le	subía	por	la
columna	y	la	despertaba	rápidamente	a	una	forma	de	realidad.

—Magdalena,	 tu	 partido	 te	 traicionó.	 Rodrigo	Mundaca	 te	 entregó.	 Ellos	 eran
quienes	 le	 pagaban	 a	 las	mafias	 para	 que	 asesinaran	 niños	 y	 luego	 nos	 vendían	 la
médula,	asegurándonos	que	tenía	un	origen	legal.

—¿Por	que	no	me	entregan	a	la	policía?	—murmuró	entresueños.
—Nadie	te	va	a	entregar,	pero	necesitamos	algo	de	información.
—¿Por	qué	habría	de	dárselas?	—murmuró	y	volvió	a	vomitar.
—Porque	no	tienes	alternativa,	ahora.	Allá	afuera	está	la	policía	y	Mundaca.
—¿Qué	quieren	saber?
El	hombre	miró	a	su	alrededor	y	preguntó	en	voz	baja.
—Sabemos	que	encontraste	a	Angélica.	Debes	decirnos	dónde	está	ella	ahora.	La

necesitamos.
Magdalena	sonrió.
—Está	aquí	adentro	—dijo	golpeándose	la	cabeza	con	un	dedo—.	Somos	amantes

ahora	—el	hombre	la	miró	con	asombro.	Una	voz	se	escuchó	tras	ellos.
—Te	dije	que	era	cierto,	ministro	—dijo	Rodrigo	Mundaca	saliendo	de	uno	de	los

vehículos.
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—Pensé	que	Angélica	viva	en	la	net	era	un	mito	sin	sentido,	Presidente	—agregó
el	hombre	sin	quitarle	lo	ojos	de	encima	a	Magdalena.

—Te	entregamos	lo	que	querías.	A	Angélica	y	a	Magdalena,	ya	lo	comprobaste.
Esta	mujer	es	el	último	vestigio	de	tus	operaciones	encubiertas.	Sácala	de	en	medio	y
podremos	continuar	con	nuestros	negocios.

—¿Y	que	deberíamos	hacer	con	ella?
Rodrigo	sonrió.
—Matarla,	por	supuesto.
El	ministro	le	sacó	su	arma	de	servicio	a	Magdalena,	quien	lo	miró	con	estupor	y

le	disparó	a	Mundaca	en	la	cara.
La	 bala	 entró	 por	 la	 pupila,	 navegó	 quemando	 el	 humor	 vítreo,	 atravesando	 la

retina	y	abriéndose	paso	sin	permiso,	como	un	meteoro,	a	través	de	las	catedrales	del
encéfalo;	 desgarrando	memorias,	 colores,	 datos	 y	 amores,	 como	 una	 estampida	 de
toros	al	rojo	vivo	atravesando	la	cristalería	de	los	recuerdos	y	los	callejones	de	intriga
del	presidente.	Todo	se	suspendió	mientras	el	 trozo	de	plomo	desgarraba	 la	vida	de
Rodrigo.	 Todo	 se	 tiñó	 de	 rojo	 cuando	 estalló	 la	 parte	 posterior	 de	 su	 cabeza	 y	 la
sangre,	el	encéfalo	y	 las	astillas	de	hueso	dibujaron	una	flor	escarlata	en	el	costado
del	vehículo.	El	Presidente	del	Partido	Laborista	cayó	como	una	marioneta	sin	hilos,
con	el	rostro	de	lleno	en	el	suelo	de	concreto.

—Ahora	—dijo	el	ministro	mirando	a	Magdalena—,	también	eres	responsable	de
su	muerte	—sonrió—.	Tenemos	hasta	unas	grabaciones	en	 las	que	 lo	amenazas	por
truncar	tu	carrera	política.	Y	la	bala	salió	de	tu	propia	arma.

—¿Por	qué	lo	mataste?	—murmuró	Magdalena	al	borde	del	desmayo.
—¿Para	qué	compartir	 la	ganancia?	Tú	 reemplazarás	a	Angélica	en	 la	Máquina

Yámana.	 El	 Partido	 Laborista	 se	 hundirá	 en	 el	 escándalo	 y	 nosotros	 seremos	 los
sacerdotes	 intermediarios	 entre	 el	 cielo	 y	 la	 tierra.	 Sacerdotes	muy	 poderosos,	 por
decirlo	de	alguna	manera.

—¿Yo	soy	Angélica?	—musitó.
—Tú	no	eres	nadie.	Nunca	has	sido	otra	cosa	que	un	recipiente	mal	hecho,	una

deformación	 que	 accidentalmente	 se	 convirtió	 en	 aparato	 útil.	 Eres	 una	 radio
vociferante	captando	todas	las	señales	a	la	vez	—sonrió.

Magdalena	comenzó	a	sollozar.
—Pero	con	Angélica	en	tu	interior,	eres	hardware	de	valor	incalculable.
«Nadie	 sabe	 lo	 que	 es	 no	 tener	 un	 cráneo	que	 te	 proteja	 de	 la	marea	de	gritos,

susurros	 y	 aullidos	 de	 cada	 loco,	 cada	 niño,	 cada	 asesino	 a	 varios	 kilómetros	 a	 la
redonda.	Una	fisura	a	través	de	la	que	se	filtra	áspero	el	bullicio	oxidado	de	miles	de
voces	 desatadas,	 afiladas,	 delirantes,	 mezclándose	 como	 un	 cardumen	 de	 pirañas
entrando	a	devorarte	el	cerebro	con	sus	frases	dementes,	sus	imágenes	descarnadas	y
sus	 pesadillas	 estallándote	 en	 el	 rostro	 como	 mil	 mandíbulas	 mal	 sintonizadas
luchando	una	contra	 la	otra	por	prevalecer	en	el	 cuadro,	hasta	olvidar	cuál	de	ellas
eres	tú.	La	vorágine	de	señales	cruzadas,	tóxicas,	transmitiendo	enloquecidas	decenas
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de	estrobos	de	fotografías,	duelos,	muertes,	perversiones	y	cada	dolor	guardado	en	el
fondo	 helado	 de	 cada	 corazón.	Mil	 personas	 al	 mismo	 tiempo	 sin	 saber	 cuál	 eres
realmente,	 tu	 cara	 perdida	 entre	 un	mar	 de	 rostros	 que	 no	 saben	 dónde	 están.	Una
multitud	gritándote	al	oído	sus	angustias	más	profundas	hundiéndotelas	como	largas
agujas	 a	 través	 del	 conducto	 auditivo.	 Cien	 discursos	 superpuestos,	 cien	 rostros
mordiéndose	unos	a	otros	entre	los	que	ya	no	reconoces	el	tuyo,	mil	frases	luchando
como	 perros	 rabiosos	 en	 el	 encéfalo,	 chocando	 contra	 las	 paredes	 del	 cráneo,
mordiéndolo	todo	por	dentro	en	una	estampida	de	sentidos	a	bayoneta	calada	que	te
hace	aullar	y	rodar	por	el	suelo,	deseando	morir	y	llorar	hasta	la	inconciencia,	o	hasta
partirte	 la	 cabeza	 contra	 una	 piedra,	 como	 ya	 lo	 he	 hecho	 tantas	 veces	 en	 otros
tiempos	 que	 no	 son	 éste.	 Líneas	 de	 datos	 enloquecidos.	 Maremotos	 de	 datos
enloquecidos».

Magdalena	lo	miraba	entre	sueños.	Ya	no	aguantaba	más.	Su	padre	estaba	en	su
cabeza	y	la	golpeaba	todos	los	días	con	nuevas	maneras	de	dolor.

Cuando	el	guardia	se	acercó	con	unas	esposas	con	el	logo	de	NEUROCORP	en	el
cromado,	recordó	a	su	compañera	más	secreta,	a	su	pequeña	compañera	de	metal	que
esperaba	escondida	el	momento	de	ayudarla.

El	ministro	no	se	dio	cuenta.	Caminaba	confiado	hacia	el	vehículo	cuando	sintió
el	 estampido.	Al	girar	vio	 la	 segunda	arma	de	 servicio	de	Magdalena	volar	por	 los
aires,	 mientras	 la	 cabeza	 de	 la	 mujer	 se	 suspendía,	 sus	 cabellos	 alborotados	 se
contorsionaba	 en	 un	 gesto	 extraño	 y	 trazaba	 una	 curva	 roja	 directo	 hacia	 el	 suelo,
envuelta	en	una	nube	de	sangre	y	cabello.	La	fisura	ya	no	existía,	el	dolor	se	había
ido.	 La	 cabeza	 se	 quebró	 contra	 el	 suelo.	 Su	 memoria	 desperdigada	 por	 todo	 el
callejón,	pegoteada	en	las	paredes,	en	la	ropa	de	los	agentes,	rompecabezas	irrepetible
disperso,	oscuridad	y	silencio.

El	ministro	bajó	la	mirada	abatido.
Alguien	salió	del	vehículo	y	luego	de	mirar	con	asco	los	despojos	irreconocibles

de	 la	 joven	 de	 17	 años	 que	 había	 sido	Magdalena	 Véliz,	 palmoteó	 la	 espalda	 del
hombre	y	le	susurró	al	oído.

—No	importa,	aún	soñamos	con	el	Ygdrasil.
Le	ordenó	suicidarse	y	se	alejó	en	el	vehículo	cuando	las	sirenas	comenzaban	a

acercarse	entre	los	callejones	periféricos	de	Ciudad	Elqui.
Comenzaba	a	atardecer.
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